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Dedicato a te
Non ti auguro un dono qualsiasi, 
ti auguro soltanto quello che i più 
non hanno.
Ti auguro tempo, per divertirti e 
per ridere; se lo impiegherai bene, 
potrai ricavarne qualcosa.
Ti auguro tempo, per il tuo fare e il 
tuo pensare, non solo per te stesso, 
ma anche per donarlo agli altri.
Ti auguro tempo, non per 
affrettarti e correre, ma tempo per 
essere contento. Ti auguro tempo, 
non soltanto per trascorrerlo, ti 
auguro tempo perché te ne resti: 
tempo per stupirti e tempo per 
fidarti e non soltanto per guardarlo 
sull'orologio.
Ti auguro tempo per contare le 
stelle e tempo per crescere, per 
maturare. Ti auguro tempo, per 
sperare nuovamente e per amare. 
Non ha più senso rimandare.
Ti auguro tempo per trovare te 
stesso, per vivere ogni tuo giorno, 
ogni tua ora come un dono.
Ti auguro tempo anche per 
perdonare.
Ti auguro di avere tempo, tempo 
per la vita.

Elli Michler

Ti auguro tempo

DIGITAL ART WORKING DEL NOSTRO VICEPRESIDENTE MARCO FABBRI
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qualche mese ero in attesa di Mattia. Da subito tanti 
problemi, dovetti stare nove mesi a letto, non fu una 
gravidanza facile, ma nel mio cuore pregavo e spera-
vo di arrivare al termine, volevo a tutti i costi il mio 
bambino, ho sempre pregato il Signore che lo facesse 
nascere, lo avrei accettato comunque fosse, con tut-
to l’amore possibile. Mattia si presentava podalico, è 
nato con taglio cesareo, bellissimo e perfetto, erava-
mo felicissimi e orgogliosi del nostro bambino! Il pri-
mo anno è trascorso senza problemi ma qualcosa di 
strano percepivo. Ricordo per esempio di non essere 
mai riuscita a stare seduta tranquillamente sul diva-
no con Mattia in braccio, bisognava essere continua-
mente in movimento, non riusciva a stare fermo ed 
era sempre irrequieto. Più avanti dopo i due anni no-

A cura di Claudia Ferrari 
e Luisella Mognato 

Ognuno di noi ogni giorno sale le sue 
montagne, coltiva i suoi giardini ric-
chi di fiori e di spine, sorride, tende 
una mano, nasconde una lacrima ma, 
come ci ricorda Eugenio Borgna, tutti 
«abbiamo l’obbligo morale di non la-
sciar morire la speranza in noi per far-
la rinascere in chi l’abbia perduta, e in 
questo senso la speranza ha un valo-
re rivoluzionario: ci inquieta, ci libera 
da pregiudizi che non ci consentono di 
cogliere la realtà nella sua spontanei-
tà e nella sua ricchezza umana».

La realtà e i pregiudizi

Mio figlio: 
unico, 
irripetibile

Non c'è uomo senza speranza

'THE COTTAGE GARDEN' DEL PITTORE INGLESE 
GREGORY FRANK HARRIS

Sono la mamma di un ragazzo au-
tistico di 22 anni. La speranza ha 
accompagnato fin dall’inizio tutta 
la mia gravidanza. Ho scoperto di 
aspettare Mattia e subito si è mani-
festata una minaccia di aborto, ave-
vo già avuto precedentemente due gravidanze volu-
te che si erano bruscamente interrotte al terzo mese, 
lasciandomi lo sconforto e la paura di non riuscire 
più a diventare mamma. Per due anni ho rinunciato 
al pensiero di un figlio per paura di soffrire ancora, 
ma un giorno le parole di un medico hanno riacce-
so in me il desiderio. Ricorderò sempre le sue paro-
le che quel giorno mi sono parse brusche e di poco 
riguardo: “vuole arrivare a 40 anni e rimpiangere di 
non aver avuto figli? Guardi che poi sarà troppo tar-
di”, sono uscita dallo studio che ero furiosa, come 
aveva osato?! Non capiva quanto avevo sofferto e 
stavo soffrendo? Ma con quella frase ha saputo “toc-
carmi sul vivo”, più ci pensavo, più mi spariva la rab-
bia e convenivo che aveva ragione. Fu così che dopo 

tavo che non aveva interesse per gli altri bimbi, i suoi 
giochi erano per lo più ripetitivi e solitari, interagiva 
pochissimo con gli altri, non si soffermava su niente, 
passava da una cosa all’altra senza portare a termine 
nessuna attività. Da lì ho iniziato a capire che qual-
cosa non andava ma non riuscivo a parlarne aperta-
mente e mi tenevo tutto dentro, finché ne ho parla-
to con il pediatra. Neppure lui si era ancora accorto 
di qualcosa che non andava. Da quel momento visi-
te, test, valutazioni, esami, psicomotricità, ippotera-
pia, ed io mi sentivo sola, disperata, sconfortata. Nel 
mio mondo quotidiano nessuno poteva capire ciò che 
stavo passando perché il mio bambino era bellissi-
mo, non aveva alcun difetto fisico, mi sentivo in im-
barazzo con le altre mamme e a volte i suoi compor-
tamenti “estrosi” venivano visti non come problema, 
ma come se io non fossi in grado di educarlo. Mi sen-
tivo a disagio e cercavo di isolarmi per paura del giu-
dizio degli altri. Abbiamo avuto una diagnosi esat-
ta solo qualche anno fa. In questi anni la speranza 
non mi ha mai abbandonata, è il motore per andare 
avanti, ho cercato, ho fatto tutto quello che ho potu-
to, tanto vorrei fare, non so più cosa ma ci sarà an-
cora qualcosa di nuovo, sicuramente! Mattia ha fatto 

molti progressi. È molto affettuo-
so e buono, purtroppo tra ansia e 
paure varie ha delle crisi. Consa-
pevole della diversità non vive se-
renamente e questo per me è un 
tormento, vorrei tanto vederlo se-
reno. A 22 anni mi rendo con-
to che le sue difficoltà ci saranno 
sempre, ma troveremo sicura-
mente altre strategie per miglio-
rare le sue autonomie, la speran-
za è l’ultima a morire! Ho vissuto 
anni di disperazione e di rabbia, a 
chiedermi perché, perché proprio 
a me che ho desiderato così tan-
to questo figlio. Dicono che il Si-
gnore da il peso a chi è in grado 

di sopportarlo, ma perché proprio a me? Me lo so-
no chiesta tante volte, forse ha voluto farmi diventa-
re una persona migliore. Per poter aiutare Mattia ho 
dovuto tirare fuori lati del mio carattere che non co-
noscevo, ho conosciuto la sofferenza interiore, la pa-
zienza, l’umiltà e ho imparato ad accettare. Ho dovu-
to cambiare il mio stile di vita, frequentare ambienti 
che non facevano parte del mio mondo e ho incon-
trato persone meravigliose, ognuna con le proprie 
sofferenze, sono loro che mi hanno aiutato ed inse-
gnato ad accettare. È stato un percorso lungo e dolo-
roso, sempre sorretto dalla speranza, è quella che ti 
fa andare avanti anche quando non ce la fai più e al-
la fine ti riserva sempre qualcosa di bello!

Valeria, mamma orgogliosa di Mattia
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uno ‘stato’ cristallizzato destinato a non modificarsi 
mai, è piuttosto una condizione che nel tempo, maga-
ri impercettibilmente, muta. Uno sguardo che si gira 
verso una voce che chiama, un sorriso o una smorfia, 
una mano che stringe la tua su comando, un cucchia-
ino di gelato ingerito.
Ma c’è un’altra importante questione. La non guari-
bilità o l’impossibilità di un recupero funzionale non 
sono ragioni sufficienti per negare una cura che tro-
va la sua unica ragione d’essere proprio nella fragilità 
e nella debolezza del soggetto che ci sta fronte. Una 
cura che pur sapendo di non poter guarire o di ridare 
autonomie, non lesina sforzi per dare il miglior con-
fort possibile. La nostra è la storia di una presa in ca-
rico molto semplice, a basso contenuto tecnologico, 
ma ad elevato impegno umano ed assistenziale, che 
sa prendersi cura sempre, senza mai cadere nell’ac-
canimento o nell’abbandono diagnostico o terapeuti-
co. In questi anni ho assistito a sorprendenti miglio-
ramenti.
Qualcuno ha recuperato una stabile capacità di rela-
zione. Questi inattesi miglioramenti hanno visto na-
scere in noi la domanda: cosa li ha permessi? cosa 
abbiamo fatto per ottenerli? Non abbiamo praticato 
cure particolari, non abbiamo strumentazioni straor-
dinarie, neppure abbiamo somministrato farmaci mi-
racolosi (nessun farmaco si è mostrato in grado di 
migliorare questa condizione). Lo straordinario che 
abbiamo fatto è la cosa più semplice da fare: ce ne 
siamo presi cura. Sono gesti semplici lavare, vestire, 
alimentare, posizionare su una carrozzina, ma che, se 
fatti nel contesto di forte relazionalità, possono favo-
rire, anche dopo molto tempo, il 
recupero di una capacità di in-
terazione con le persone e con 
l’ambiente. Gesti di cura che 
possono diventare terapeutici.

di coscienza. Se per coscienza intendiamo il vissuto 
personale, le esperienze, i ricordi e le emozioni che 
costituiscono ognuno di noi nella sua unicità ed irri-
petibilità, dobbiamo riconoscere che essa è inacces-
sibile all’osservazione esterna ed è dunque inesplora-
bile ed indimostrabile. Nessuno può fare categoriche 
affermazioni sul contenuto di coscienza della persona 
che ha di fronte.
Assenza di coscienza? Questi anni mi hanno insegna-
to che non sempre è così. Lo stato vegetativo non è 

Sono ormai più di trent’anni che mi prendo cura 
di persone in stato vegetativo prolungato. Sono stati 
anni a volte faticosi – la povertà esistenziale e la di-
mensione del bisogno con cui ogni giorno ci confron-
tiamo interroga continuamente la nostra umanità e la 
nostra professione – ma anche ricchi di soddisfazioni. 
Ci si sente davvero piccoli ed inadeguati di fronte alle 
persone, talvolta giovanissime, che sono passate nel 
nostro Reparto. Quando parliamo di stato vegetativo, 
condizione di cui a tutt’oggi conosciamo ancora po-
co, non possiamo cavarcela dicendo che c’è una grave 
lesione della corteccia cerebrale o delle sue connes-
sioni, come se questo potesse giustificare l’abbando-
no della cura.
Abbiamo a che fare con persone a cui, secondo la de-
finizione clinica, manca la consapevolezza, sono vigi-
li (svegli), ma non coscienti. Ma cos’è la coscienza? 
Non esiste una definizione universalmente accettata 

Non c'è uomo senza speranza

Giambattista Guizzetti (*)

(* ) Medico, responsabile 
Istituto don Orione 
di Bergamo, socio 

fondatore del Club 
L'inguaribile voglia 

di vivere

Ci prendiamo 
cura di ognuno 

di voi
La testimonianza 

di un medico 
che da 30 anni 

lavora con le persone 
in stato vegetativo

Non mi faccio rubare il futuro
di Ivan Macchi

Il decimo anniversario del Club L'inguari-
bile voglia di vivere coincide con l’emer-
genza sanitaria che ha cambiato le nostre 
piccole o grandi abitudini e ci ha confer-
mato nel valore della vita; a guardare 
ogni cosa che ci capita con uno sguardo 
diverso, ricco di umanità e fede.
La storia che ci ha accompagnato in questi 
nostri 10 anni, negli impegni quotidiani, 
come nei grandi appuntamenti è sempre 

stata caratterizzata da un atteggiamento 
altruista, positivo e di buona volontà per 
una creatività sociale costante. Storia che 
ci impegniamo a portare avanti oggi, do-
mani e sempre per continuare a testimo-
niare il nostro amore alla vita.
Mi presento: mi chiamo Ivan, ho 26 anni e 
sono un ragazzo con la sindrome di Down.
Gli ostacoli che la vita mi ha presentato 
fin dall’inizio mi differenziano dai “nor-
modotati”, ma questa diversità non mi 
scoraggia, ma mi fa vivere con una mar-

cia in più per superare i pregiudizi che gli 
altri possono avere sulle persone con que-
sta disabilità. Vista come una risorsa per 
tutti, aumenta l’entusiasmo con cui impe-
gnarmi socialmente dove c’è più bisogno, 
e affermare con fiducia la frase di Papa 
Francesco: “Noi non ci facciamo rubare 
la speranza”. La Speranza valorizza l’esi-
stenza umana in ogni suo aspetto, in sa-
lute o malattia, e io stando sempre saldo 
in essa, cerco sempre di concretizzarla e 
portarla nella vita di chi incontro.
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di Tony Golfarelli 

Sono Tony, persona con Scle-
rosi Multipla. “Ridere non si-
gnifica essere felice, ma di-
menticarsi per un attimo di 
non esserlo”, era quello che 
scrivevo anni fa, quando pur 
essendo estroverso e coinvol-
gente nella chiacchera, non 
sentivo stimoli piacevoli nella 
mia anima. Ora che sono feli-
cemente sposato con Simona, 
tutto è più piacevole e i miei 
pensieri notturni e i nostri 
momenti pomeridiani, si tra-
sformano in vignette dove io e 
lei siamo i protagonisti, come 
nelle nostre giornate. Quando 
poi i sorrisi arrivano da tan-
ti la mia verve si intensifica.

Il 'fotoromanzo' del Club

L’inguaribile   voglia di ridereL’inguaribile   voglia di ridere
NOI 
E LA 
FELICITÀ

Simona & Tony. La sclerosi multipla li ha uniti, la sclerosi multipla li ha fatti anche 
sposare, un anno e mezzo fa: il Club L'inguaribile voglia di vivere li ha accompagnati in 
viaggio di nozze in crociera nel Mediterraneo.
C'è la malattia, sì purtroppo. Ma la vita non è, non può e non deve essere solo una 
malattia: Simona & Tony ne sono l'esempio vivente. Ci si può divertire, si può sorridere, 
ci si può… spataccare (come direbbe in dialetto 
romagnolo il romagnolissimo Tony) anche con la sclerosi 
multipla. E allora ridiamo insieme alla sottile ironia dei 
due sposini che nei loro fumetti-fotoromanzo ci mettono 
tanto della loro fantasia, genuinità e inguaribile voglia di 
vivere. Anzi, di ridere…, Avanti così, ragazzi!
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Il 'fotoromanzo' del Club

L’inguaribile   voglia di ridereL’inguaribile   voglia di ridere
LUI È 
LA MIA 
MEDICINA
di Simona Monaldi

Salve, sono Simona, o meglio 
sono la moglie di Tony Golfa-
relli, perché ho imparato ad 
essere me stessa grazie all’a-
more di mio marito. Quando 
si è profondamente amati, la 
paura svanisce, tutte le paure 
svaniscono, così è evaporata 
anche la paura della “nostra” 
malattia, la sclerosi multipla, 
che portiamo in giro da an-
ni. Lei va veloce… ma noi ab-
biamo imparato a tagliarle la 
strada con l’ironia. “Se ridi su 
un problema significa che non 
è troppo grave”, perciò ci au-
guriamo di regalarvi un sorri-
so ed alleggerirvi la giornata 
rendendovi partecipi della no-
stra. Leggendo capirete come 
non sia semplice essere la mo-
glie di un uomo con “un ego 
tanto ingombrante”, ma lui è 
la mia miglior medicina.
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Vita da Club

Vorrei raccontarvi la bellezza e l’importanza che ha 
avuto per me un’esperienza vissuta questa estate sul-
la pelle di un ventenne che combatte contro una ma-
lattia rara.
Domenica 28 giugno sul QN Resto del Carlino, Na-
zione, Il Giorno, viene pubblicata una mia intervista 
sul coraggio di vivere. Un articolo come molti altri, 
ma devo dire che in questo caso sono rimasto stupi-
to e meravigliato perché dopo pochi giorni dalla pub-
blicazione ho ricevuto un messaggio che mi ha riem-
pito d’orgoglio.
L’Area Manager di Allianz Bank, tramite il suo Staff, 
mi ha contattato per organizzare una videoconferen-
za e portare la mia testimonianza al suo gruppo di 
consulenti finanziari. 

Un’avventura 
importante

Io, con i miei mille difetti, i miei mille errori e le mie 
mille fragilità, i miei mille dubbi quotidiani, avrei do-
vuto parlare questa volta in modo diverso, ovvero 
tramite uno schermo. 
Prendo esempio dal film “L’attimo fuggente”, osare e 
cambiare, “quando credete di sapere qualcosa e lì che 
dovete guardare da un'altra prospettiva”. Questo film 
è fonte di ispirazione perché spesso la pigrizia della 
mente prende il sopravvento, non si crede più in nulla 
e non si lotta. Invece ci vuole coraggio e determina-
zione ogni giorno, perché bisogna vivere ogni giorno 
a pieno come se fosse l’ultimo e questo mi permet-
te di vivere.
Quella frase significa che anche se le cose non sem-
pre vanno come vorresti o come sei abituato a viver-
le, guarda da un altro lato e magari le cose andranno 
ancora meglio di quello che pensavi: osa, credi, spe-
ra, organizza, prova, cambia, cambia prospettiva e le 
cose magari andranno meglio.
Io non sono abituato a parlare davanti ad una platea 
di persone in carne ed ossa, ma quando ricevi un’oc-
casione preziosa come questa non puoi rifiutare e di 

conseguenza il cuore scoppia di gioia, anche se si ha 
paura di sbagliare.
Ci sono, al tempo stesso, altre sensazioni, altri pen-
sieri o sentimenti che potrebbero creare disagio. Li 
lascio semplicemente andare e porto la mia attenzio-
ne sulle sensazioni piacevoli, così faccio il passo suc-
cessivo.
È meglio assorbire i pensieri che sono veri e utili, 
piuttosto che quelli non veri e dannosi.
Mi metto in gioco e con molto timore mi collego alla 
videoconferenza un lunedì mattina del mese di luglio, 
non sapevo bene cosa dire e cosa aspettarmi ma fin 
dai primi secondi con Rossano Guerri, Area Manager 
di Allianz Bank, mi sono trovato benissimo e la paura 
è svanita lasciando spazio a un forte feeling. 
È stato molto bravo a mettermi a mio agio, simpatico 
e sempre pronto alla battuta.
Insomma, tutte le preoccupazioni e le paure hanno 
fatto spazio al divertimento e alle chiacchere da bar, 
riuscendo ad avere un feedback molto positivo da tut-
ti i partecipanti e le persone che mi hanno permesso 
di vivere questa bellissima esperienza tra cui Marika 
e Matteo, che ringrazio infinitamente.
Spero di poter continuare que-
sta collaborazione e, al più pre-
sto, poter incontrare di persona 
i partecipanti e tutte le persone 
che mi hanno permesso di vive-
re questa esperienza.

Un appuntamento da non perdere. Il solito appuntamento 
da non perdere: quello con le agendine del Club L'inguaribi-
le voglia di vivere. Anche per il 2021 siamo pronti: c'è la tecnologia, c'è 
il mondo che avanza, ma le nostre agende formato Moleskine continua-
no ad andare a ruba e sono richiestissime. Le vuoi? Fai bene e fai del be-
ne. Insieme alle agendine (quest'anno di un colore rosso scuro) ricordate-
vi che ci sono anche i tradizionali biglietti di auguri di Natale: una nuova, 
splendida Natività, firmata da Franco Vignazia e concessa gentilmente da 
Massimo Fabbri. E visto che Natale è sinonimo pure di regali, non dimen-
ticatevi del nostro libro che sta celebrando il decennale del Club: 'Innamo-
rati della vita', scritto dal nostro presidente Massimo Pandolfi.
Volete informazioni? Volete entrare in possesso di questi strumenti utili, an-
che culturalmente? Scrivete a club.inguaribile@gmail.com 

Prenota agendine, 
libro e biglietti 
di Natale del Club

(* ) consigliere del Club
 L’inguaribile 

voglia di vivere

di Daniel De Rossi (*)

www.inguaribilevogliadivivere.it
L’acquisto di questo biglietto contribuiscea sostenere le attività dell’associazione di volontariato “Club L’inguaribile voglia di vivere”

Opera realizzata dall’artista Franco Vignazia(Per gentile concessione di Massimo Fabbri)
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peva già dove trovare quel che gli serviva. Una corda 
ruvida come le sue mani. Cercò l’albero che aveva 
prescelto da lungo tempo.
Lo trovarono al mattino, scosso leggermente dal ven-
to, e risuonarono grida acute di terrore e di sgomen-
to in quel pezzo sperduto del mondo. Nessuno sa co-
me reagì la povera Marisa. Portarono Jean ai piedi 
dell’albero dove il prozio s’era appeso nottetempo, 
travolto dalla sua cupa disperazione. In alto, sul gran-
de ramo che aveva retto il corpo svuotato d’ogni spe-
ranza, c’era un piccolo solco circolare, una traccia in-
cisa nella corteccia dalle oscillazioni della corda con 
cui s’era tolto la vita.
Marisa dai piedi scalzi e duri lo seguì dopo non mol-
to tempo. Fu breve la sua esistenza randagia e solita-
ria – aveva soltanto diciannove anni – perché allora 
andava così per chi aveva, nel suo patrimonio di figlio 
della razza umana, quella strana anomalia. La triso-
mia 21. Il popolo usava e usa tuttora un’altra paro-
la, non italiana, per parlarne con malcelata diffidenza.
Lei e gli altri come lei erano tutti eredi di qualche 
oscura tara, agli occhi della gente.
A quei tempi, solo da poco, dal 1959, un uomo genia-
le – Jérôme – aveva scoperto quel misterioso fatto-
re che aveva segnato con il suo stigma la vita di Ma-
risa e dei suoi. Solo da poco la gente ha cominciato, 
forse, a capire. La strada è ancora lunga e irta per-
ché si realizzi il sogno di Jérôme. Guarire tutte le Ma-
rise del mondo. È più facile che andare sulla luna, ri-
peteva ostinato.
L’uomo è arrivato prima sul-
la luna. Ma il sogno di Jérôme 
non si è spento. Non è sconfit-
to. A Bologna c’è chi ancora lo 
tiene vivo.

I nostri racconti 

La casetta contadina era maltenuta, povera, scrosta-
ta dal tempo e dalle intemperie.
Marisa non era quasi mai uscita dal perimetro di quei 
poveri campi, se non in rare circostanze. Era motivo 
di imbarazzo portarla in giro. Non aveva amici. Non 
aveva istruzione. Dovevano ancora venire i tempi giu-
sti per esseri umani come lei. Può darsi che nemme-
no oggi siano arrivati.
Quella volta, grazie alla nuova auto, decisero di por-
tare Marisa fuori da quel mondo piccolo. Lei guardava 
incerta con occhi sgranati dai finestrini, stupita dal-
la vastità di quel che c’era attorno. La portarono sul-
le rive del grande fiume, dove Jean alcune volte aveva 
addirittura audacemente nuotato. La ragazza, di soli-
to sempre schiva e sfuggente, era stupefatta dall’im-
mensità dell’acqua che vedeva calma e solenne scor-
rerle davanti.
“Il mare! Il mare!”, ripeteva agitata, con la sua voce 
incerta, gutturale e nasale. Per averlo sentito dire, sa-
peva che esisteva da qualche parte, lontano, un'im-
mensa distesa d’acqua che tutti chiamavano mare, 
ma non l’aveva mai vista. Così pensò che il grande 
fiume fosse il mare. E si muoveva frenetica, quasi 
danzando sulla riva del Po. Il mare! Il mare!
Non durò quell’eccitazione.
Jean non ricordava la voce del prozio, perché era il 
parente più taciturno che avesse mai incontrato. Ave-
va il volto scavato di solchi, come i suoi campi. Gli oc-
chi grigi e taglienti, d’una tristezza sconfinata. Era più 
vecchio degli anni che portava. Le mani erano nodo-
se e forti, ruvide e callose per il duro lavoro. Il colo-
re della pelle, abbronzata, quasi arrostita dal sole, si 
mescolava tra le rughe con riflessi giallastri.
Jean capì che una notte di angoscia doveva aver as-
sediato il prozio, aprendosi un varco sanguinoso nel-
la sua mente. S’alzò una notte senza farsi sentire. Sa-

Marisa aveva i piedi come zolle. Duri, secchi, cre-
pati. E selvaggi. E lei girava sui prati senza scarpe. 
Solitaria. A volte indossava degli zoccoli grezzi, di le-
gno, che bene però s’accordavano con la sua figura, 
con i suoi abiti modesti e con le sue gambe, forti e 
brune. Jean se la rammentava vagare muta e timida,
spaventata dal mondo, quasi un animale ferito, tra i 
campi arati, nericci e seccati dal sole, in quella pic-
cola periferia di campagna. Poco appresso, il gran-
de fiume d’asfalto della via del Sole, che univa il nord 
con il sud, aveva da pochi anni squarciato in due quel-
la terra.
Le malelingue, sempre in cerca di capri espiatori, an-
davano dicendo che era per via di quella figlia che il 
padre fece quel che fece. A Jean sovvenne però che 
i suoi vecchi la pensavano diversamente: chissà che 
non fosse tutto dovuto, più d’ogni altra cosa, a una 
vita misera, piena di fatiche e di asprezze mal ripa-
gate dal lavoro e dalla sorte. E Marisa, era anche lei 
infelice? Chiederglielo era inutile, non avrebbe sapu-
to rispondere.
Se il prozio aveva fatto quel che aveva fatto, era per-
ché non ce la faceva più. Mezzo secolo dopo, Jean ve-
deva ancora nella sua mente quel tronco, non lontano 
dalla casupola dov’era cresciuta Marisa, con quel se-
gno inequivocabile e inquietante.

Gianni Varani (*)

(* ) consigliere del Club
 L’inguaribile 

voglia di vivere

Marisa 
e il mare

Ancora un racconto, autentico, 
di un consigliere del nostro Club, 

sulla vicenda di una famiglia 
afflitta dalla Trisomia 21, 

                  mezzo secolo fa…
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La controcopertina

La vita non è, non può essere solo la pandemia.
Metti la mascherina, mantieni le distanze, fai atten-
zione Poi porta pazienza e segui tutte le regole, sì, 
anche quelle che fai fatica a comprendere. Noi es-
sere umani siamo fatti così: le leggi un po' ci ras-
sicurano, un po' ci fanno arrabbiare. In fondo, poi, 
Qualcuno (sì, con la Q maiuscola) ci aveva dato i 
dieci comandamenti, ci sarebbe tutto lì per vivere in pace. 
Ma l'uomo, cioè anche tu ed io, ne ha fatti altri milioni di co-
mandamenti; e quando i protocolli (oggi va di moda la paro-
la protocollo) sono troppi, il paradosso è dietro l'angolo. Ma 
sorridi, cerca di non avvelenarti.
E ricordati ancora che la vita non è una pandemia.
Allora respira, sospira, gioisci, piangi, guardami negli occhi 
anche se ho la mascherina. Ama. Sogna, progetta. Poi un 
giorno morirai, un giorno morirò, sì, è il mistero di tutto. Ma 
intanto siamo qua. Intanto goditi l'attimo, e poi l'attimo do-
po. Che non vuol dire essere incoscienti, ma spremerla come 
un limone la realtà che ci tocca, che pensiamo di poter sce-
gliere ma che non scegliamo affatto. 
Massimo Fini, giornalista, scrittore, uno che probabilmente ai 

Ho scritto queste righe poco dopo metà ottobre, 
mentre riesplodeva il Covid. Non so come sarà la 
situazione quando tu avrai in mano questo giornalino 
e potrai leggere l'articolo che segue. So, o almeno 
ho la presunzione di sapere, che le prossime righe 
varranno comunque sempre, perché sono universali. 

Massimo Pandolfi (*)

(* ) presidente del Club
 L’inguaribile 

voglia di vivere

La vita 
non è una 
pandemia

dieci comandamenti crede poco, ha detto 'L'uomo è capace di 
rinunciare a vivere pur di non morire'.
No, ribellati! (che non vuol dire gettare la mascherina e fare 
festa in casa con 67 amici). Vivi! Come quel bambino appe-
na nato della foto che strappa la mascherina al medico. Que-
sta foto ha fatto il giro del mondo. È l'urlo della speranza. 
Tu tienila la mascherina, insegna ai tuoi bambini che va tenu-
ta e non strappata. La vita si tramanda anche con gli esempi. 
Però vivi, ora. Come vivevano i nostri 
antenati che hanno passato guerre, ca-
restie, pestilenze. 
Si può vivere anche se c'è la pandemia.
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