
Quando la vita è degna di essere vissuta?
È necessario partire dal presupposto che la vita umana è 
un mistero irriducibile che non può essere descritto esclu-
sivamente dai soli elementi biologici e pertanto non è 
ammissibile l’idea per cui una vita sia degna di essere 
vissuta solo a e in certe condizioni.
Ma più di tutto vorrei però soffermarmi sulla speranza, 
perchè è questo in fondo il cuore della sofferenza, ma an-
cora di più dell’esperienza umana.
Non c’è uomo senza speranza,l’uomo non può vive-
re senza speranza, È insita in ogni uomo. La circostan-
za qualunque essa sia non è obiezione alla tua felicità e 
alla speranza, ma ne è il tramite, chiunque anche in una 

situazione di difficoltà o di malattia può avere speranza 
ed essere felice.
La speranza poggia sull’incontro con un altro che spera, 
in cui uno intravede la possibilità per sè, di vivere ed es-
sere felici e con speranza, già vissuta e in atto.
La speranza è uno strumento di cura, strumento di vi-
ta, strumento per acquisire dignità. La speranza è bidi-
rezionale, la dai e la ricevi, puoi trasmetterla e ricever-
la da chi ti circonda.
Questo ci ha spinto con la nostra “Inguaribile voglia di vi-
vere” a desiderare e a concretizzare l’incontro con il San-
to Padre, con il Suo sguardo, con il Suo messaggio di spe-
ranza, vita per tutti noi che ci permette e ci permetterà 

di continuare con tenacia e determinazione il nostro per-
corso di vita anche con la malattia, con la disabilità, con 
la sofferenza.
E si tratta di un fare memoria reciproca, il fatto che l’altro 
c’è, è fonte di speranza ed è un fatto presente, che deve 
succedere ogni giorno soprattutto nella difficoltà; la spe-
ranza è ciò che ti fa guardare al futuro poggiando sul pre-
sente e su quello che c’è di positivo.

La speranza della felicità
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SIAMO STATI RICEVUTI IN UDIENZA 
DAL PAPA. I NOSTRI SOCI SVENTO-
LANO LO STRISCIONE PREPARATO 
PER L’OCCASIONE, LA FELPA CON 
IL NOSTRO SLOGAN ("VIVO PERCHÉ 
QUALCUNO MI AMA") CHE HA INVA-
SO PIAZZA SAN PIETRO E IL TOC-
CANTE INCONTRO FRA BENEDETTO 
XVI E MAX TRESOLDI

7 marzo 2012, una giornata storica 
per il club l’inguaribile voglia di vivere
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 Loro erano tutti noi

Noi presunti sani e noi palesemente disabili, sullo 
stesso palco per testimoniare “l’inguaribile voglia di 
vivere”. Noi giornalisti, medici, politici. Noi colpiti 
dalla Sla, riemersi da uno stato vegetativo, colpi-
ti da un’emorragia cerebrale. Noi. Ecco il dato più 
rilevante.

Eravamo in tanti alla Casa del Giovane di Bergamo 
il 28 aprile. Uso la prima persona plurale. Dico “noi”. 
Forse sta qui l’eccezionalità. Non siamo nell’epoca 
del “noi”, neppure in quella del “tu”. C’è un “io” 
assoluto che ha mortificato anche il senso della 
comunità, eppure eravamo e siamo prima persona 
plurale. Non un corpo unico, un partito, un’enclave, 
no. Accanto l’uno all’altra, persone diverse per cul-
tura, provenienza, esperienze personali. Eppure in 
ognuno di noi si percepiva la medesima affezione, 

la stessa tensione emotiva. Racconti, testimonianze 
dure e ironiche, narrazioni semplici, mai banali o re-
toriche. Un inno alla vita, alla specificità unica della 
Persona. Ecco cosa è andato in scena a Bergamo, 
il giubileo della realtà. Nessuna astrazione o ipotesi 
preconfezionata, pretesa intellettuale o teorie pro-
meteiche. 

Oumar, Paolo, Massimiliano, Tony, Patrizia, Rodol-
fo, Cristina e Moira erano sul palco, con noi, accan-
to a noi. Erano tutti noi. In nessuno si è palesato 
un pensiero asettico, una presa di posizione dettata 
da un’ideologia o una risposta che trovava ogni so-
luzione nella fede. Certo, l’elemento trascendente, 
quando presente, ha costituito un viatico straor-
dinario. In verità ognuno ha risposto alla vita con 
la vita. Dentro l’esperienza quotidiana, faticosa, 

Un fatto: vivo perchè qualcuno mi ama
Una giornata intensa, speciale. Sabato 28 aprile il club L’inguaribile voglia di vivere si è ritrovato a Bergamo per 
una full immersion iniziata nella tarda mattina all’istituto don Orione, dove si è svolta l’annuale assemblea dei soci 
che ha approvato il bilancio 2011, ha discusso dei progetti finanziati per il 2012 e ha elaborato nuove iniziative per 
il futuro. Dopo il pranzo sociale, sempre ospiti del don Orione, grazie alla cortesia e alla disponibilità del dottor Gio-
vanni Battista Guizzetti e di tutto l’istituto, ci siamo trasferiti alla Casa del Giovane per un incontro-testimonianza 
dal titolo. ‘Vivo perchè qualcuno mi ama’. Quasi tre ore intense, importanti, mai noiose, introdotte dalla visione del 
filmato ‘Il circo della farfalla’. L’incontro è stato moderato dal giornalista e scrittore Fabio Cavallari. Hanno dato 
testimonianza Massimo Pandolfi, presidente del club L’inguaribile voglia di vivere, e molti soci o amici del club stes-
so: Marco Maltoni, Oumar Dijgo, Paolo Marchiori, Fulvio De Nigris, Massimiliano Tresoldi con sua madre Lucrezia, 
Tony Golfarelli, Patrizia Donati, Rodolfo e Anna Piol, Cristina Planezio, Moira Quaresmini con sua madre Giovanna, 
Giovanni Battista Guizzetti.  

Fabio Cavallari (*)

dolente, talvolta amara, è stata narrata la voglia di 
onorare il senso stesso dell’esistenza. Ognuno con 
una modalità differente, con il portato che la propria 
storia personale ha generato. 

Le storie ascoltate a Bergamo possono insegna-
re allora a conservare quello stato di sospensione 
che permette ad ognuno di essere prima di tutto 
“uomo”, e solo dopo ammalato, padre o madre di 
una persona in gravi condizioni di salute.  Modi diffe-
renti di rapportarsi con il mondo, di gestire il proprio 
dolore, di percorrere il cammino.  Soggetti in carne 
ed ossa. Uomini e donne. Vivi. 

(*) giornalista e scrittore
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Ecco una sequenza di 
immagini della splendida 
giornata voluta da Bergamo 
Pro Life e dal Club L’ingua-
ribile voglia di vivere. Dopo 
l’assemblea dei soci e il 
pranzo sociale, nel pomerig-
gio si è tenuto un toccante 
incontro con le testimonian-
ze di varie persone disabili.

Sul palco l’emozione stringe il muscolo cardiaco, 
rende umida la fronte, mentre  la faringe si compli-
menta con la mente, il teatro è farcito in maniera 
assoluta, la televisione s’impegna ad ordinare te-
lecamere e microfoni, nel frattempo i vari ciceroni 
mettono in ordine gli invitati, fra cui ci sono io.
Emotività alle stelle, ciascuno di noi racconta la sua 
storia dopo aver visto un piccolo video che è la ga-
ranzia per cui siamo lì, L’INGUARIBILE VOGLIA DI 
VIVERE!
Vengono raccontate storie drammatiche, ma con il 
sorriso che farcisce le bocche di tutti, c’è sempre 
una battuta che tranquillizza gli ascoltatori, non sia-
mo qui per pietà o commiserazione, siamo qui per 
far capire che anche a noi piace vivere. C’è da sof-
frire, penare e tormentarsi, ma  come dice il caris-
simo Melazzini, di inguaribile abbiamo solo la voglia 
di vivere. Siamo persone!
L’amore che sentiamo sulla pelle ci dà la carica, non 
vivo per lui che mi ama ma vivo per me visto che 
lui mi ama.
Massimo mi fa cenno di tenermi pronto, il prossimo 
intervento sarà il mio, lo ringrazio, ma l’interesse 
che mi dà la giornata non mi fa perdere neppure 

un secondo. Sono pronto quando vuoi, il mio 
pollice alzato ne è la conferma.
Ecco, si avvicina con la cosa che trasmetterà 
la mia voce, mi presenta e fa partire il video 
che riproduce una mia poesia, dal titolo “la 
luce” divenuta colorata grazie alle note che 
Leopoldo Brunelli ha creato.
È trascinante il calore che vedo nei volti della folla 
seguendo il video che canta di me,  esaltanti sono 
gli applausi che la marea umana confeziona al ter-
mine, condotta impugnata anche con le mie parole, 
dove rafforzo la mia voglia di vivere e dove benedico 
i miei genitori che mi sono sempre al fianco e tutti 
gli amici che mi tirano nel mezzo in ogni frangente.
Spero di essere stato all’altezza della grande ceri-
monia, come spero di aver detto cose importanti 
anche se quelle da dire mi avrebbero tenuto 
lì una settimana.
Un grazie particolare a Massimo che ha 
reso vero questo sogno e a Poldo che ha 
dato colore alla mia luce.

Tony Golfarelli 

 Sentirsi parte 
 di un popolo



 Benedetto…
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MARCO FABBRI, UNO DEI SOCI FONDATORI DEL CLUB L’IN-
GUARIBILE VOGLIA DI VIVERE, A NOME DELLA NOSTRA ASSO-
CIAZIONE HA INCONTRATO E SALUTATO IL PAPA. NELLA SE-
QUENZA FOTOGRAFICA, LO VEDIAMO MENTRE SI INCHINA 
DAVANTI A BENEDETTO XVI, MENTRE GLI STRINGE LA MA-
NO E MENTRE GLI CONSEGNA I DUE DONI: UN QUADRO DEL 
PITTORE FORLIVESE FRANCO VIGNAZIA RAFFIGURANTE ‘MA-
RIA RIFUGIO DEI SOFFERENTI’ E CHE RAPPRESENTA MARIA 
NELL’ATTO DI ACCOGLIERE SOTTO IL SUO MANTO MISERICOR-
DIOSO TUTTA L’UMANITÀ SOFFERENTE. AI PIEDI DELLA VERGI-
NE, IL BEATO GIOVANNI PAOLO II E LA VENERABILE BENEDET-
TA BIANCHI PORRO. AL PONTEFICE ABBIAMO POI DONATO LA 
NOSTRA FELPA (FATTA PREPARARE DAL RICAMIFICIO DAMA E 
PER L’OCCASIONE BIANCA) CON LA SCRITTA ‘VIVO PERCHÉ 
QUALCUNO MI AMA’.

Sette marzo 2012, un giorno che resterà per sempre nella storia del nostro 
club e soprattutto dei nostri cuori. L’Inguaribile voglia di vivere è stata rice-
vuta in udienza da Papa Benedetto XVI e circa 200 nostri soci _ compresi 
malati e disabili _ hanno potuto trascorrere una giornata straordinaria in 
piazza San Pietro. A nome di tutto il Club, il socio fondatore Marco Fabbri 
ha incontrato il Pontefice e gli ha anche consegnato la felpa della nostra 
associazione con la scritta ‘Vivo perchè qualcuno mi ama’, naturalmente 
bianca. Per l’occasione abbiamo anche fatto preparare un quadro al pittore 
forlivese Franco Vignazia intitolato ‘Maria rifugio dei sofferenti’, quadro 
che Marco Fabbri ha donato a Benedetto XVI. L’immagine rappresenta Ma-
ria nell’atto di accogliere sotto il suo manto misericordioso tutta l’umanità 
sofferente. Ai piedi della Vergine, il Beato Giovanni Paolo II e la Venerabile 
Benedetta Bianchi Porro.

Oltre a una carrellata di immagini della giornata, in queste pagine pubbli-
chiamo gli interventi di Marco Fabbri, il nostro... inviato speciale dal Papa, 
e del presidente della Provincia di Forlì-Cesena (dove ha sede locale il 
nostro club) Massimo Bulbi, che con la fascia blu ha partecipato, in prima 
fila, all’udienza con tutti noi.

Ho accarezzato la mano del Papa, ho cercato 
di tenere il più possibile la Sua mano fra le mie 
perché sapevo che quella carezza non serviva solo 
a me, ma a tutti gli amici, gli ammalati dell’Ingua-
ribile voglia di vivere, alle loro famiglie, che ogni 
giorno affrontano la quotidianità con amore e sa-
crificio... Ed è questo che ho detto al Santo Padre, 
che tutti noi abbiamo bisogno del Suo sostegno, 
delle sue parole e del suo affetto. Mi ha ripetuto 
più volte le parole ‘Forza’ e ‘Bene’, i suoi occhi 
non mi hanno abbandonato un secondo. Grato 
per questo ‘fatto’ ho sperimentato la gioia e la 
responsabilità di portare tutto il Club davanti a 
Lui. Sono certo che da oggi il nostro ‘Vivo perché 
qualcuno mi ama’ sarà trasformato in ‘Vivo con 
forza per quel bene così prezioso che è la vita’. 

(*) Socio fondatore del club l’inguaribile voglia di vivere

Mi ha detto
“Forza” e “Bene”

Marco Fabbri (*)



ALCUNI FLASH SULLA 
BELLA GIORNATA IN 
PIAZZA SAN PIETRO DEL 
CLUB L’INGUARIBILE 
VOGLIA DI VIVERE

Un grazie 
speciale

Carissimo Massimo Pandolfi,
seppur con notevole ritardo, 
ma l’emozione continua a 
dipanarsi nel ricordo, ti scri-
vo per ringraziare te e tut-
ti gli amici del Club L’ingua-
ribile voglia di vivere per la 
bellissima giornata vissuta lo 
scorso 7 marzo, a Roma, in 
occasione della nostra parte-
cipazione all’udienza di Papa 
Benedetto XVI. Per chi, come 
me, vive immerso ogni gior-
no in problematiche ammi-
nistrative e dinamiche pro-
prie della politica, la giornata 
passata insieme è stata una 
salutare boccata d’ossigeno, 
una ricarica umana e, certo, 
anche spirituale. Il risalto che 
la partecipazione del Club ha 
avuto, anche sui mezzi di co-
municazione nazionale, è 
stato il giusto premio per tut-
ti coloro che hanno lavorato 
con impegno, in questi anni, 
per costruire una realtà che, 
prima di essere ‘struttura’, è 
segno e testimonianza ecla-
tante di un messaggio che 
deve essere trasmesso sem-
pre con maggior forza nella 
nostra società e specialmente 
alle generazioni più giovani.

Alla prossima!
(*) Presidente della Provincia di Forlì-Cesena

 … e benedetti
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di Massimo Bulbi (*) 



Laura Sarafia è una ragazza sici-
liano che due anni fa ha incontrato un 
destino beffardo e malefico. Era appe-
na uscita dall’università, a Catania, do-
ve aveva appena superato un esame, 
quando è casualmente finita nel bel 
mezzo di una sparatoria fra due balor-
di. È stata colpita al collo ed è rimasta 
completamente paralizzata. Da allora 
ha iniziato un lento cammino di recu-
pero e riabilitazione; per oltre un anno 

è stata ospite della struttura specializ-
zata di Montecatone di Imola e ora, da 
qualche mese, è tornata nella sua Sici-
lia. Ma lei vuole tornare a casa, perché 
vuole finire gli studi di Lettere Moderne 
e riprendere ad insegnare. La sua disa-
bilità è assai grave, ma può farcela. Esi-
stono oggi, per fortuna, delle apparec-
chiature elettroniche che consentono a 
questi disabili di potersi muovere e azio-
nare tutti i congegni elettrici ed elettro-
nici senza problemi, anche se queste 
persone non hanno più l’uso degli ar-

LA NOSTRA FABBRICA DEI SOGNI
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Anche per il 2012 il Club L’inguaribile voglia di vivere ha realizzato o sta re-
alizzando importanti progetti o sogni. Ecco le inizative intraprese, approva-
te dal consiglio direttivo, e illustrate a Bergamo durante l’assemblea dei soci.

La visita dal Papa 
Il 7 marzo il nostro club 
ha coronato un piccolo-
grande sogno: siamo stati 
ricevuti in udienza da Papa 
Benedetto XVI. Per consentire 
la partecipazione del numero 
più elevato possibile dei 
nostri amici malati e disabili, 
ci siamo fatti in quattro 
per rendere possibile il 
tutto, sia a livello logistico 
che economico. La spesa 
complessiva dell’operazione 
ha di poco superato i 4mila 
euro, compreso lo striscione 
del club che abbiamo 
preparato per l’occasione. Il 
trasporto e l’alloggio a Roma 
dei malati e dei disabili è 
stato a carico del club.

ti. E così il club ha deciso di acquistare 
uno speciale ‘telecomando’ a infrarossi 
che consentirà a Laura di far funzionare 
televisore, climatizzatore, stereo, even-
tuale movimentazione del letto, apertu-
ra tapparelle, videocitofono, eccetera).

Laura Sarafia

Una canzone per Tony 

Tony Golfarelli è un nostro amico da 
tanti anni malato di sclerosi multipla: è 
un autentico inno alla vita, nonostante 
la disabilità e le enormi difficoltà che la 
realtà gli pone di fronte. Tony ha anche 
una vena artistica e già da tempo aveva 
scritto una poesia che poi è diventata 
una canzone, musicata e cantata da 
amici professionisti. Questa canzone non 
era mai stata diffusa. Il club ha deciso 
di inciderla in un cd-dvd e ora duecento 
copie di ‘La Signora Maestra’ (è questo il 
titolo della canzone) è a disposizione di 
Tony. La Signora Maestra (lettere iniziali 
S e M) rappresenta la Sclerosi Multipla 
(lettere iniziali S e M), un’insegnante 
cattiva che all’inizio ti frena in tutto ma 
che in realtà ti lascia poi libero di volare. 
E non è un caso se il nostro Tony riesce a 
lanciarsi col paracadute… Da ascoltare.

Dall’Inter con Oumar 

Grazie all’intraprendenza dell’onorevole 
Antonio Palmieri e del dottor Giovanni 
Battista Guizzetti (entrambi soci fondatori 
del club L’inguaribile voglia di vivere) 
abbiamo coronato il sogno di Oumar 
Djigo, un senegalese 32enne che a causa 
di un incidente è rimasto da tempo 
completamente paralizzato ed è stato 
in qualche modo ‘adottato’ dall’istituto 
Don Orione di Bergamo. Oumar è 
un tifosissimo dell’Inter e ha potuto 
incontrare, alla Pinetina, i suoi campioni 
nerazzurri!



pagina 7

Sebastiano Marrone è un amico 
storico del Club L’inguaribile 
voglia di vivere. È stato uno 
dei protagonisti della prima 
edizione del libro scritto da 
Massimo Pandolfi. Malato di 
Sla (e la malattia purtroppo 
è in uno stadio avanzato), 
Sebastiano necessita di cure e 
assistenza continua. Come già 

successo l’anno scorso, anche 
quest’anno il Club ha così 
deciso _ insieme all’Aisla _ di 
dare un sostegno economico 
alla famiglia di Sebastiano 
per consentire ai familiari di 
avere un attimo di respiro e 
poter prendersi cura nel modo 
migliore del loro-nostro caro 
Sebastiano.

Massimiliano Tresoldi, 
nell’agosto del 1991, era al 
mare in vacanza a Vieste, in 
Puglia. Era un ragazzo pieno 
di vita di 20 anni. Il giorno di 
Ferragosto, tornando a casa in 
Lombardia, si è schiantato in 
auto: è stato più di dieci anni 
in stato vegetativo (o almeno, 
si presumeva che fosse in stato 

vegetativo) poi ha iniziato una 
lenta ma evidentissima ripresa. 
In quell’estate del 1991 in 
vacanza a Vieste _ ma in un 
villaggio turistico _ c’era anche 

la sorella di Max. Max la andò 
a trovare e confidò agli amici 
e alla sorella stessa: ‘Questo 
villaggio mi piace, l’anno 
prossimo voglio andare lì’. Poi è 
successo quello che è successo e 
quel desiderio di Max è rimasto 
per 20 anni un sogno. Un sogno 
che il Club L’inguaribile voglia di 
vivere ha deciso di esaudire. E 

così a fine giugno Max, insieme 
a sua madre Lucrezia e suo 
padre Ernesto, saranno ospiti 
per una settimana del villaggio, 
grazie al club!

Ci sono tanti modi per aiutare il Club. Intanto 
seguendoci, diventando nostri amici. O 
divetando magari anche nostri soci (vedi www.
inguaribilevogliadivivere.it). Ogni anno organizziamo 
incontri, feste, pranzi, cene e, oltre a realizzare 
progetti e sogni, ci premuriamo anche di raccogliere 

fondi attraverso iniziative che hanno finora 
riscosso un grande successo, come ad esempio la 
distribuzione dei biglietti di Natale o la splendida 
agenda che abbiamo realizzato per il 2012. Anche 
quest’anno vogliamo proseguire così. Sosteneteci, 
stateci vicini! Un grazie gigante a Barbara e Marco, 

sposi il 16 giugno. Hanno devoluto un’offerta 
speciale per il loro matrimonio al nostro 
club e hanno scritto, nelle loro partecipazioni 
di nozze: ‘Nel giorno più importante e 
felice della nostra vita vorremmo poter 
abbracciare con un piccolo gesto quelle 
persone meno fortunate di noi che hanno … 
quell’inguaribile voglia di vivere. Grazie!!!’ 
Grazie a voi, cari Barbara e Marco, e che la 
vostra vita sia piena zeppa di felicità!

Per le vostre donazioni al club

IBAN IT23K0335901600100000011821

A proposito di mare, non ci 
dimentichiamo ovviamente 
della nostra cara Patrizia Donati, 
che anche quest’estate potrà 
trascorrere due mesi a Viserbella 
di Rimini, in una struttura 
specializzata. In questo caso, 
come già successo in passato, 
il Club L’inguaribile voglia 
di vivere non ha finanziato 

l’operazione ma ha fatto da 
tramite con altri. Per il 2012 
la sensibilità del dottor Franco 
Rusticali, ex sindaco di Forlì e 
presidente dell’associazione 
cardiologica Sacco, consente 
a Patrizia di realizzare per 
l’ennesima volta il suo sogno! 
Un’estate al mare! Grazie 
davvero di cuore al dottor 
Rusticali.

Il Club L’inguaribile voglia di vivere

Nasce come associazione culturale. Il presidente onorario 
è Mario Melazzini, il presidente è Massimo Pandolfi, i vi-
cepresidenti sono Mirella Firinu Marongiu e Rosalino Cel-
lamare (Ron), il tesoriere è Onorio Pandolfi. Fra i soci fon-
datori figurano anche: Marco Fabbri, Antonio Palmieri, 
Marco Bregni, Monica Cattani, Lauretta Seccia, Fulvio De 
Nigris, Marco Maltoni, Riccardo Caniato, Giovanni Battista 
Guizzetti, Luisella Mognato, Luca Amarelli, Anna Ugolini, 
Cesare Cavalleri, Paolo Coveri, Marco Lepore, Alessandro 
Bergonzoni, Loris Monti. I soci onorari sono: Patrizia Do-
nati, Sebastiano Marrone, Cesare Scoccimarro.
Si può aderire al club, diventando soci ordinari, sosteni-
tori, o gold.

Dove ci potete seguire:
Sito internet:
www.inguaribilevogliadivivere.it
Canale youtube:
www.youtube.com/user/ivdvivere
Gruppo ufficiale facebook:
www.facebook.com/group.php?gid=109225049115194

Una mano a 
Sebastiano 

Al mare 
con Max …

… e al mare 
con Patty 

Come aiutare il Club



Eppure sono un uomo libero 
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di Gian Piero Steccato

Mentre sto dettando queste poche righe sono ricoverato in ospeda-
le e sto affrontando una criticità non comune. Sono contento di aver or-
mai superato il tutto e sto programmando la convalescenza al mare, an-
che per dare alla mia famiglia la possibilità di gustare un’aria diversa.
Per me l’Inguaribile voglia di vivere significa solo la semplicità di stare 
al mondo con i problemi e le gioie di ogni momento. Lo svegliarmi ogni 
giorno è come nascere di nuovo; la curiosità di sapere se conosco cose 
nuove o incontrerò persone nuove mi gratifica.
Ogni individuo mi ha sempre insegnato qualcosa che non conoscevo, af-
fascinato dai suoi racconti e talvolta anche annoiato. Anche se sono di-
sabile, affermo che vivo una vita libera. Non mi muovo, non parlo, non 
vedo, ma con l’aiuto di altre persone posso confrontarmi, andare a testa 
alta con dignità.
I miei valori sono integri. Ancora oggi, dopo 13 anni di completa paralisi, 
mi sento parte attiva della mia famiglia. So di essere di conforto e di sup-
porto a mia moglie nelle scelte e negli obiettivi da raggiungere.
In questi anni, nonostante la disabilità, mi sono gustato tante picco-
le-grandi cose. Non dimenticherò mai la giornata dell’11 marzo 2009 
quando _ insieme alle persone che più contano nella mia vita: mia mo-
glie Lucia, i miei figli Silvia e Daniele _ siamo stati ricevuti a Roma da 
Papa Benedetto XVI. Non vi dico le peripezie per arrivare a piazza San 
Pietro: pensate, ci hanno anche messo a disposizione un volo speciale! Ai 
miei familiari ho fatto leggere al nostro Pontefice una breve 
lettera che avevo scritto, questa: ‘Ho voglia di vivere, sono en-
tusiasta e curioso, amo la natura e il mondo in cui ho la fortu-
na e il privilegio di esistere. Sono consapevole che la mia for-
tuna è frutto della volontà del Signore e ringrazio infinite volte 
per quanto mi viene concesso. Confido proprio nel Signore e 
anche nella Sua persona, perché spero che con la sua influen-
za possa permettere all’umanità un futuro migliore, la pace 
per chi vive in guerra, un po’ di pane per coloro che hanno fa-
me e un po’ di solidarietà in una società troppo individualista’.
Non sono, non erano parole di circostanza: sono parole che ri-
empiono quotidianamente la mia vita. Il Papa mi ha accarez-
zato, a lungo: sono momenti che resteranno per sempre nel 
mio cuore.

GIAN PIERO STECCATO 
CON SUA MOGLIE LUCIA: 
UNA VITA IN SIMBIOSI.

Nella notte fra il 30 e il 31 ottobre 2011 si è spento a Piacenza Gian Piero Steccato, una delle colonne 
del nostro club. Nel precedente numero di Coccinella Blu la notizia è arrivata mentre stavamo andando 
in stampa: oggi vogliamo dedicargli un’intera pagina del nostro periodico. Pubblichiamo un articolo 
scritto poche ore dopo il decesso dal nostro presidente Massimo Pandolfi e la testimonianza stessa di 
Gian Piero, fatta pochi giorni prima di morire, che abbiamo pubblicato nel libro agenda del 2011
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Esistere, non resistere
di Massimo Pandolfi

Oggi sono andato a Piacenza a salutare un ca-
ro amico, che ieri notte ci ha salutato per sem-
pre. Si chiamava Gian Piero Steccato e da quasi 
13 anni era locked in syndrome, cioè prigioniero 
del proprio corpo. Nel gennaio del 1999, a Ro-
ma, a causa di un ictus, era rimasto completa-
mente paralizzato, muto, gli serviva un respirato-
re per poter vivere ed era cieco. Un primo, banale 
commento _tipico in casi del genere _sarebbe il 
seguente: ‘Peccato, ma almeno ha finito di sof-
frire’. Ma sarebbe una cretinata, credetemi. Gian 
Piero in questi 13 anni non ha ‘resistito’, ma è 
‘esistito’, in tutto e per tutto, nonostante la tre-
menda disabilità. Ha sofferto, certo, come soffre 
chiunque nella vita; ma ha anche gioito, impre-
cato, esultato. Cioè: non si è fatto mancare nien-
te. La sua forza, la sua ironia, la sua fede, hanno 
riempito la vita di tutti coloro che hanno avuto il 
piacere e l’onore di conoscerlo. Qualche anno fa 
gli è venuta voglia di scrivere un libro. Scrivere 
per modo di dire, poi, perché lui non poteva te-
nere in mano una penna, non poteva vedere un 
computer e neppure poteva dettare verbalmen-
te le parole. Con il leggero movimento della boc-
ca e uno speciale alfabeto inventato per capirsi, 
ha però dettato questo libro alla sua amata figlia 
Silvia. Ci sono voluti mesi, anni, però il libro è 
stato partorito. Uno penserà: avrà voluto raccon-
tare le sue disgrazie, il suo calvario, le sue sfighe. 
No, acqua, non ci siete proprio. Ha scritto ‘Poche 
ma buone’ che resta un gustoso ed ironico ricet-
tario: alcuni piatti amati da Gian Piero (e che lui 
purtroppo non poteva più mangiare) ma che ha 
voluto trasmettere ai suoi lettori, perché lui la vi-
ta continuava ad abbracciarla tutta, a 360 gradi, 
anche dalla carrozzina. Si faceva chiamare capi-
tan Uncino, perché come capitan Uncino, ad un 
certo punto della sua vita, la malattia gli ha di-

vorato un occhio e al-
lora gli hanno messo 
una benda. Ti spiazza-
va, Gian Piero: quan-
do due anni fa è sta-
to ricevuto a Roma, in 
uno struggente incon-
tro, da Papa Benedetto 
XVI, gli ha fatto sape-
re: ‘Ho voglia di vive-
re, sono entusiasta e 
curioso, amo la natura 
e il mondo in cui ho la 
fortuna e il privilegio di 

esistere’.La realtà gli dava poco, almeno secon-
do i nostri canoni ordinari, ma lui se la divorava 
tutta questa realtà, non se ne perdeva neppure 
un pezzo. Da mesi la situazione era precipitata. 
Una ventina di giorni fa, quando il quadro clini-
co è cominciato ad impazzire del tutto, ha chiesto 
espressamente di tornare a casa e mi viene da 
pensare che dentro di sè aveva capito, stavolta, 
che la fine era vicina. È morto nella sua camera, 
nella sua casa, con la sua impagabile compagna 
di una vita, la moglie Lucia, con i suoi figli Silvia 
e Daniele, con la sua piccola nipotina Marghe-
rita, che tutte le sere andava vicino al letto del 
nonno per raccontargli una favola, quasi inver-
tendo i ruoli, ma nella vita succede sempre che 
ad un certo punto si invertono i ruoli. E ieri mat-
tina Margherita ha voluto vederlo per l’ultima 
volta il suo nonno, e le è stato spiegato che esi-
ste anche la morte nel percorso della vita. Certo, 
fa paura, ci fa paura e non siamo mai pronti, ac-
cidenti, ma c’è: non si può censurare. E sarebbe 
anche sbagliato censurarla. E fa paura e fa pian-
gere vedere Gian Piero _ col volto così sereno, 
senza più tubi attaccati e così elegante, in giacca 
e cravatta, come non lo avevo mai visto in questi 
anni di disabilità _ disteso nella bara, fra i suoi 
amori e i suoi affetti. Lo ha vestito suo figlio ie-
ri notte e sua moglie mi raccontava che solo una 
cosa non ha mai raccontato a suo marito, solita 
com’era a dirgli sempre tutto. ‘Qualche mese fa, 
quando credevo che non sarebbe sopravvissuto a 
una grave crisi cardiaca, andai a comprare il ve-
stito per il funerale. Lui non lo sapeva e so che 
se glielo avessi detto mi avrebbe prima sgrida-
to e poi ordinato di tagliarlo in mille pezzettini’. 
Invece oggi quel vestito è lì che copre il suo cor-
po senza vita, mentre l’anima di Gian Piero chis-
sà dov’è finita; io credo in cielo, caspita, ma non 
posso dimostrarvelo come se vi dicessi che due 
più due fa quattro. Un medico che è stato molto 
vicino a Gian Piero e alla sua famiglia, ha scrit-
to stamattina a Lucia Steccato un sms che di-
ceva pressapoco così: ‘In questi dodici anni vi è 
stato tolto tantissimo, ma vi è anche stato dato 
tantissimo’. Ecco, mi sento di dire che questa è 
la cosa più vera e giusta. Grazie Gian Piero per 
la testimonianza chiara, elegante e forte di cosa 
voglia dire saper vivere in qualunque circostanza 
ci si trovi: il tuo esempio, ne sono certo, è servito 
e servirà ancora per tanti di noi, anche per tanti 
disabili che magari non riescono ad avere la tua 
forza. Ora riposa in pace, ma non esagerare: non 
è da te restare troppo quieto. Qualche litigata la 
farai anche in Paradiso.


