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Eva è loquace. Sorride. Non vor-
rebbe smettere mai di diffondere i 
suoi messaggi. Ha cose importan-
ti da far sapere. Deve comunicarle, 
non può farne a meno. Ne dubite-
rete, lo sappiamo, ma basta esserle 
vicini, anche solo per pochi istanti, e 
percepire il suo messaggio. Di cer-
to ha anche fretta, il tempo potreb-
be non bastarle. Ha bisogno di con-
dividere le cose che sente e capisce.
Ha bisogno di dare e ricevere affet-
to. Riceve tanto, ma forse è ancora 
di più quello che regala.
Eva ha trovato una nave dove viag-
giare. È una strana imbarcazione, 
sembra una grande scialuppa di 
salvataggio. C’è una ciurma parti-
colare a bordo.
Nonostante ci siano tanti posti oc-
cupati, in questa scialuppa, loro 
continuano ad imbarcare viaggia-
tori, nuotatori inesperti, naufraghi 
disperati o semplicemente dubbio-
si. Non chiedono pedaggi all’in-
gresso. Che sia 
per tragitti bre-
vi o lunghi, non 

(* ) consigliere del Club
 L’inguaribile 

voglia di vivere

Il senso 
di Eva 

per la vita
SEGUE A PAGINA 8
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guaribile voglia di vivere.
Il Club infatti ci è stato molto vicino, già qualche 
hanno fa partecipando economicamente all’acqui-
sto di quella che Denis definisce “Batmobile”, ov-
vero una carrozzina speciale elettrica che coman-
da con il mento, e ora contribuendo al costo di un 
ricovero inaspettato e ai costi accessori della ge-
stione familiare. 
Denis ha una giovane signora Olena, ma per tut-
ti Elena all’italiana, di nazionalità ucraina, che da 
sempre vive con lui e si dedica a lui in tutto e per 
tutto. Tanti la definirebbero una badante, ma a me, 
che quel termine non piace, piace pensare a lei co-
me ad un Angelo che con tanta pazienza è sempre 
accanto a lui. Ma anche gli angeli possono avere 
dei problemi e a luglio le hanno trovato delle me-
tastasi al fegato, conseguenza di un cancro al co-
lon operato lo scorso anno.
Allora di corsa a trovare una struttura, a pagamen-

L'inguaribile voglia di Denis

La nostra fabbrica dei sogni

di Claudio Spinazzi 

Ho conosciuto Denis circa 10 anni fa, allora face-
vo parte di un’associazione Con il Sole e l’Azzur-
ro che si occupava delle persone in difficoltà. L’as-
sociazione non c’è più, vittima della crisi data dalla 
pandemia, ma l’amicizia rimane.
Denis è un uomo di 44 anni che da più di vent’an-
ni, vittima di un banale incidente in moto, è tetra-
plegico e muove solo il collo.
La sua è una vita non facile, per usare un eufemi-
smo, in quanto, dalle cose più banali come grattar-
si il naso a quelle più complesse, necessita di una 
persona che lo segua ventiquattr’ore al giorno.
Ti aspetteresti una persona depressa, rassegnata, 
senza interessi e invece ti trovi un uomo battaglie-
ro, che non si arrende, che si arrabbia, ma anche 
si diverte, che piange, ma il più delle volte ride, in-
somma una persona che ha voglia di vivere, un’in-

to, che accolga Denis con la speranza che a Elena 
vada tutto bene, ma i costi sono alti e poi ci sono i 
costi della malattia di Elena quando rientrerà, ma 
come si può fare, visto che i fondi che abbiamo a 
disposizione ci permettono a malapena di arriva-
re a fine mese?
Ma la Provvidenza non ha limiti e, con la bella im-
magine del Club Inguaribile Voglia di Vivere, si 
presenta con i soldi, ma soprattutto con l’amicizia 
che ti scalda il cuore e rinnova la speranza
Sono grato a Denis per la sua amicizia, così come 
a Elena; vorrei essere più presente, ma non sem-
pre è possibile, per via della famiglia e del lavoro.
Ma Denis è una persona importante per me, un’i-
spirazione, anche se a lui è meglio non dirlo perché 
poi chi lo tiene più?!
Speriamo di incontrare presto gli amici del Club 
per ringraziarli personalmente e rinnovare quell’In-
guaribile Voglia di Vivere che ci accomuna.

Qualche anno fa, con la nostra Fabbrica dei 
Sogni, abbiamo aiutato Denis che vive a Milano 
ed è tetraplegico a seguito di un incidente 
in moto, contribuendo all'acquisto di una 
carrozzina speciale. Oggi, a dimostrazione di 
quanto diciamo sempre, cioè che il nostro Club 
vuole essere anche e soprattutto una trama 
di relazioni e di incontri che si intrecciano, 
abbiamo potuto incontrare di nuovo Denis (per 
ora solo virtualmente, ma troveremo modo 
di vederci presto anche di persona). Vogliamo 
ringraziare Claudio Spinazzi, un caro amico di 
Denis, che ci ha aiutato molto nel realizzare 
questo intervento e a lui abbiamo chiesto di 
raccontarci qualcosa di Denis.

Maria Grazia Campagnani
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La nostra fabbrica dei sogni

Ciao amici, ci chiamiamo Massimiliano, Lucrezia 
ed Ernesto.

Io, Max, sono il più giovane della compagnia. 
Giovane per modo di dire poi. In realtà ho oltre-
passato la soglia dei 50 anni, anche se la mia vita 
è stata un po' particolare, visto che per quasi dieci 
anni ho vissuto in un limbo. Un incidente stradale 
terribile mi ha spedito prima in coma, poi in quello 
che i medici chiamano stato vegetativo. Come di-
re, per la scienza: c'ero ma non c'ero. Io non so se 
c'ero o non c'ero, sono però certo che alcune cose 
cho ho vissuto in quegli anni me le ricordo perfet-
tamente, anche se tutti pensavano che io fossi nel 
mio mondo. A fine 2000 mi sono risvegliato ed è 
iniziato il mio lentissimo recupero. Sono un disabi-
le, ho bisogno di tutto e di tutti, in particolar mo-
do dei miei mitici genitori, mamma Lucrezia e pa-
pà Ernesto. Piano piano ho cominciato a parlare, 
disegnare, anche tirare il pallone da basket dentro 
un canestro. È dura, sì: ma sono felice, strafelice, 
di essere rimasto al mondo. 

Io sono Lucrezia, la mamma. Mi conside-
ravano pazza quando fra il 1991 e il 2000 conti-
nuavano a ripetermi che Max sarebbe stato un ve-
getale per tutta la vita e io mi ribellavo. Volevano 
spedirlo in una struttura, io me lo sono portato a 
casa e lo abbiamo tenuto, lo stiamo tenendo in al-
lenamento dalla mattina alla sera. il mio Max ha 
fatto passi da gigante. L'amore, l'attenzione, fanno 
più di mille altre cose. 

E io infine sono Ernesto, il papà di Max, il 
marito di Lucrezia. Io, spesso faccio il lavoro 'spor-
co' e da più di vent'anni lo carico in auto: per degli 

Regaliamo un furgone a Max Tresoldi
Max Tresoldi, il nostro 
caro Max Tresoldi, ha 
bisogno di aiuto. Ce lo 
chiede lui, insieme a sua 
madre e a suo padre. 
Gli serve un automezzo 
nuovo, la famiglia Tresoldi 
ci spiega perché qui 
sotto. Noi, come Club 
L'inguaribile voglia di 
vivere, sosterremo questa 
richiesta e contribuiremo 
economicamente. Fatelo 
anche voi!

incontri pubblici, per andare a trovare degli ami-
ci, per giocare a basket, per ammirare un tramon-
to, per mille cose…. Mia moglie mi aiuta, certo. 
Ma tocca me prenderlo in braccio e sistemarlo nel-
la vettura, poi con Lucrezia mettiamo la carrozzi-
na nel bagagliaio. Al ritorno ripetiamo, al contra-
rio, l'operazione. Ma non sono più un ragazzino, gli 
acciacchi sono tanti, così come la mia schiena è a 
pezzi: devo confessarvi che ormai non ce la fac-
cio più. Ma Max, il mio Max, ha bisogno di usci-
re! Non possiamo tenerlo chiuso sempre in casa. E 
non possiamo neppure disturbare in continuazione 
parenti o amici.
Noi, Massimiliano, Lucrezia, Ernesto, chie-

diamo a ognuno di voi un piccolo grande aiuto: 
vorremmo comprare un automezzo che consenta 
di far salire direttamente la carrozzina, senza pren-
dere ogni volta in braccio Max. Abbiamo indivi-
duato il mezzo giusto, è quello che vedete in que-
sta pagina: costa 35mila euro. Se mille persone 
donassero 35 euro a testa, potremmo realizzare il 
nostro sogno. Ci date una mano? 

IBAN PER LA DONAZIONE
IT27R0845332760000000004067
conto intestato a POVIA LUCREZIA e TRESOLDI 
ERNESTO
BCC Credito Cooperativo Milano
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Testimoni di speranza

AVERE IL CUORE PIENODa un'autonomia infinita, indipendenza 
totale, sono passato a una dipendenza 
totale.Se fosse solo così sarebbe estremamente ragionevole andarsi a 

suicidare. Se la prospettiva fosse solo 
dolore, sofferenza, immobilità... Che 
cosa vivo a fare? Ma questa è una mia 
accurata idea. Mentre invece mi sembra 
molto più interessante guardare a quello 
che c'è, oggi. Guardare al presente. 
Anche oggi, anche se parlo così, anche 
se, anche se, anche se, il Signore è 
venuto a trovarmi oggi. Quello che io 
profondamente e intimamente desidero 
è esattamente questo. Cos'è che riempie 
il cuore? Camminare? No. Il mondo 
è pieno di gente che cammina ed è 
triste, incazzata e sola. Il punto non è 
camminare, il punto è avere il cuore 
pieno. Cosa riempie il cuore? Mi interessa 
questo. E quindi cerco questo nella realtà. 
Perché un discorso non mi basta. Allora 
dico: Signore fatti vedere oggi, mostrami 
il tuo volto, perché è quello che voglio.

IL PUNTO E': HO BISOGNO

La mattina di Natale mi sono svegliato e sono andato in 

bagno. Vivevo ancora da solo senza badante perché più 

o meno ce la facevo. Riuscivo a sedermi in sedia a rotelle 

o sul water. Ma la malattia va velocissima e quello che 

riuscivo a fare il 24 non riuscivo a farlo il 25. Al mattino 

mi sono spogliato e mentre cercavo di passare sul water 

sono scivolato e sono finito stravaccato. Solo che ero 

da solo. Allora ho provato a tirarmi su ma i nervi non 

rispondevano. Mi sono messo a piangere, mi incazzo da 

morire. Ad un certo punto grazie a Dio avevo il telefono 

vicino e ho chiamato un mio amico che abitava vicino 

e gli ho detto: 'Davide, ho bisogno'. Il punto è questo: ho 

bisogno. Mi ha trovato e mi ha tirato su. Allora parlavo 

di questa scena triste con un mio amico e lui diceva: 

'Zatto devi imparare l'umiltà del bambino'. Ci ho pensato 

su, e mi è venuta in mente mia sorella Maria, che ha 

16 anni in meno di me. Quando io avevo 18 anni, lei ne 

aveva due. Mia mamma la metteva sul vasino per fare 

i suoi bisogni, e noi intanto eravamo in sala a guardare 

la televisione. Ad un certo punto, da là in fondo al 

corridoio, si sentiva: 'Ho finito!'. Aveva bisogno. Allora il 

punto non è se hai qualcosa che non va, se sei sporca. Il 

punto è se c'è la mamma che ti vuole bene.

MI SCOPPIA IL CUORE DI BENE

Sto vivendo una intensità di vita 

impossibile, inimmaginabile. Mio 

babbo mi ha chiamato figlio, fratello 

e padre. Mia mamma sta fiorendo 

come il suo giardino. Non sono mai 

stato così fratello dei miei fratelli. 

Non sono mai stato così innamorato. 

Hanno scritto canzoni per me. 

Hanno scritto poesie. Ho ricevuto 

una proposta di matrimonio. Ho 

pianto tutte le mie lacrime per lo 

struggimento affettivo che provo per 

ciascuno di voi. Mi capita spesso di 

pensare a qualcuno di voi e piangere 

perché mi scoppia il cuore di bene. 

Perché siete preziosi e vi preferisco.

Tutto questo negli ultimi sei mesi. 

È quello che ho sempre desiderato. 

Avreste dovuto vedere questa casa 

oggi pomeriggio. Decine di persone 

che lavoravano con il sorriso. 

Grati. Ma dove si vede una cosa del 

genere? Chi fa tutto questo?

IL MIRACOLO DELLA MIA VITALa mia vita è sempre stata dominata da un bisogno viscerale di essere preferito. Per tentare di soddisfare questa mia esigenza ho fatto di tutto. Ho cominciato a rubare i fiori dai giardini dei vicini per strappare una carezza a quella santa donna della mia mamma. Ma non mi sono fermato lì. Non mi sono fermato davanti a niente. La mia esigenza andava soddisfatta e non mi faceva problema la scompostezza. Poi crescendo, tra un innamoramento e un libro su una lavatrice, ho finalmente trovato quello che in maniera disperata avevo cercato tutta la vita. Prima aveva il volto di una donna, poi lo sguardo paterno di don Carlo, infine ha piano piano invaso tutti gli angoli della mia vita, un po’ alla volta. Da allora c’è un altra esigenza che si è fatta spazio nel mio cuore: che tutti sappiano cosa mi è successo. Che tutti lo conoscano. Che tutti possano vedere che miracolo che è diventata la mia vita.

DESTINAZIONE PARADISO

Io sto vivendo, e voi con 

me, un anticipo di paradiso. 

Per cui quando tra poco 

non ci sarò più saprete 

che non avrò smesso di 

festeggiare. La cosa che 

più mi riempie il cuore è 

che uno guardando me non 

può confondersi: non sono 

forte, non sono coraggioso, 

non ho le spalle per questa 

croce. Sono semplicemente 

preso. Ringrazio tantissimo 

ciascuno di voi perché siete 

un pezzetto del Suo volto.
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Vivere prigionieri del proprio corpo. Perdere le 
forze, l'uso delle gambe, delle braccia; poi la 
parola, il respiro, tutto. Fino a morire. Di Sla. 
In genere queste storie finiscono sui giornali, 
in tivù, sui siti internet e sui social quando un 
malato dice che non ce la fa più e che vuole 
morire. Che senso ha vivere così, ci si doman-
da un po' tutti, magari impietositi. Si aprono 
dibattiti infiniti, entriamo in campo noi, più o 
meno sani, che finiamo nove volte su dieci per 
incartarci con le parole, le teorie. Meglio la-
sciar spazio alla pratica, alla carne. Un ragaz-
zone romagnolo, Nicola Zattoni, non c'è più da 
un po' di mesi. Gli hanno diagnosticato la Sla 
poco più di un anno fa, la malattia ha corso ai 
mille all'ora. Pochi giorni prima di morire, ha 
lasciato un messaggio per brindare ai suoi 37 
anni. Ha cominciato scrivendo: 'Io spero, per 
cui non sono disperato'.
Ma cosa sperava Nicola? La sua speranza era 
di guarire? Sì, forse c'era anche quella, l'uma-
nissima speranza del miracolo. Ma in realtà in 
gioco c'è, c'era molto di più. Nicola ha prose-
guito così: 'Io sto vivendo un anticipo di para-

diso, per cui quando tra poco non ci sarò più, 
saprete che non avrò smesso di festeggiare. 
La cosa che più mi riempie il cuore è che uno 
guardando me non può confondersi: non so-
no forte, non sono coraggioso, non ho le spal-
le per questa croce. Sono semplicemente pre-
so. Ringrazio tantissimo ciascuno di voi perché 
siete un pezzetto del Suo volto'. Per lui questo 
volto era Dio, ma questa speranza può valere 
anche per chi non ci vede Dio negli occhi di chi 
ti guarda. Speranza vuol magari dire (anche) 
che tutto può avere senso: sì, pure la malattia, 
pure la Sla. Nicola, immergendosi nella terribi-
le realtà che gli è piovuta addosso, ha trovato 
anche del bene. Tenetevi forte: è stato felice. 
È questa la notizia rivoluzionaria. Che fa bene, 
che ci apre il cuore.
Ps La sua lezione di vita sta facendo il giro d'I-
talia anche grazie a una mostra. Nella pagina 
4, qui a sinistra proponia-
mo alcuni degli splendidi 
pensieri scritti da Nicola 
durante la malattia.

‘Nella vita conta ciò che doni’. Quante volte con la 
cara amica Nuccia abbiamo detto questa frase! 
Non erano solo parole le sue ma gesti concreti e gra-
tuiti!! Quando è iniziata l’avventura del Club L'in-
guaribile voglia di vivere, Nuccia ha subito aderito e 
ha continuato a esserci sempre sia con la sua presen-
za nei momenti di ritrovo con il Club o per andare a 
trovare le persone che si incontravano diventandone 
amica, sia con i tanti piccoli oggetti per poter racco-
gliere offerte per sostenere gli amici del Club. 
Ora dal 30 agosto ci segue dal Paradiso, ha com-
battuto la buona battaglia, ha terminato la corsa e 
adesso più che mai ci incita a continuare a testimo-
niare la nostra voglia di vivere!! 
Grazie Nuccia e quando ci ritroveremo sarà festa!!

Luisella Mognato

di Massimo Pandolfi (*)

(* ) presidente del Club
 L’inguaribile 

voglia di vivere

Conta 
ciò 
che 
doni!

La lezione 
di vita 
di Zatto 
che muore
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Non c'è vita senza speranza

Sono venuta a conoscenza della situazione, direi 
drammatica di Riccardo, giovane uomo, sposato e 
padre di 3 ragazzi a cui, in tempo di covid o meglio 
pochi mesi prima che scoppiasse la pandemia, ave-
vano diagnosticato un melanoma molto grave al cer-
vello e per questo operato d’urgenza.
La cognata Rita mi aveva parlato di loro con gran-
de apprensione e tanta speranza e dopo varie peri-
pezie sono riuscita a parlare telefonicamente con Eli-
sa, moglie di Riccardo. Sentire il racconto vissuto con 
grande coraggio mi ha commosso e mossa a cerca-
re di poterli aiutare con gli amici del Club. Riccardo, 
dall’intervento, è uscito tetraplegico e ha dovuto sta-
re da solo in ospedale per parecchi mesi, senza ria-
bilitazione, affrontando tutta l’angoscia e paura del 
virus che in quel periodo dilagava a vista d’occhio.
Siamo riusciti ad aiutare Riccardo sostenendo la quo-
ta del trasporto in ambulanza per alcune uscite ne-
cessarie per la sua salute. Poi, finalmente con un 
piccolo gruppetto di amici, siamo stati a trovarli a 
Bresso dove abitano.
Che dire, la gioia di poterli vedere e stare con loro 
qualche ora, accolti come amici di vecchia data e rac-
contarsi la vita, ascoltando i loro problemi e preoccu-
pazioni, scherzando e ridendo anche di alcune situa-
zioni che hanno dell’incredibile, ha riempito il cuore 
di gratitudine e ci ha fatto di nuovo affermare: “di in-
guaribile abbiamo solo la voglia di vivere”.
Non sono certo dei super eroi, perché Elisa deve af-
frontare ogni santo giorno le varie situazioni che 
capitano a Riccardo dentro tutta la giornata fatta 
di lavoro, figli e casa da far andare avanti. Riccar-
do, uomo molto schietto e toccato profondamente 
dalla malattia, non si abbatte e cerca di lottare per 
poter recuperare la mobilità degli arti e non perde-
re il sorriso.
I figli sono il perno di questa situazione, cercano di 
aiutare in vari modi la gestione famigliare quotidia-
na che è complicata e si percepisce l’amore che lega 
queste persone. Ci siamo salu-
tati e ripromessi di vederci al più 
presto, grazie ai mezzi tecnolo-
gici ci scriviamo spesso, condi-
videndo così un pezzetto di vita.

di Elisa De Cillis

Io sono Elisa, mio marito si chiama Riccardo e con 
noi ci sono tre figli: Davide Luca e Giulia. Due anni fa 
nella nostra famiglia è arrivata una grande tempesta. 
Mio marito per alcuni mesi non sta bene e i medici 
sbagliando la diagnosi non si accorgono che la causa 
è un tumore alla testa.
Viene operato d’urgenza per la dimensione del tu-
more. Purtroppo le conseguenze post intervento ren-
dono la situazione critica. Numerose infezioni recidi-
ve all’interno della ferita lo costringono ad un lungo 
periodo di allettamento, con la conseguenza che la 
tetraplegia riscontrata nel dopo intervento diventa 
sempre più critica. A peggiorare la situazione men-
tre è ricoverato compare la pandemia. Riccardo si po-
sitivizza e per tre mesi viene trattenuto in un repar-
to Covid senza alcuna possibilità di avere e ricevere 
l’assistenza necessaria nelle sue condizioni. La tota-
le assenza di fisioterapia per lui che non muove qua-
si nulla peggiora le sue condizioni. A tutt’oggi stiamo 
tribolando e cercando per quel che possiamo di recu-
perare quello che è possibile recuperare.
La storia che ho riassunto così brevemente si por-
ta dietro tanto dolore. Riccardo si trova a vivere su 
una carrozzina e a dipendere completamente da altri. 
Lui, che era un libero professionista, non ha più un la-
voro mentre noi famigliari ci siamo trovati catapulta-
ti a gestire una nuova situazione che richiede notevoli 
energie fisiche e psichiche. Ma davanti a questa si-
tuazione dov’è la nostra speranza? Perché a noi? Per-
ché tanta sofferenza? Domande che credo nascano 
spontanee a chiunque accadano situazioni di dolore.
È qui che si gioca il tuo io. Hai due strade da sceglie-

Attaccati alla mia 
mano, Riccardo

(* ) consigliere del Club
 L’inguaribile 

voglia di vivere

di Luisella Mognato (*)

re: quella della disperazione oppure quella di aggrap-
parti all’unica mano certa che ti viene tesa e che ti 
dice: “attaccati alla mia mano io sono qui per aiutar-
ti”. Sembra così facile farlo, ma non lo è per nulla. È 
difficile accettare la croce o la sofferenza e quindi af-
fidarci completamente a Lui. Ci si arrabbia perché i 
nostri piani sono andati in fumo e quindi perché mi 
devo fidare?
Ho avuto la grazia negli anni della mia gioventù di 
fare un incontro che mi ha affascinato e totalmen-
te presa in pieno, quella con il movimento di Comu-
nione e Liberazione che, attraverso il carisma di Don 
Giussani, mi ha avvicinato a conoscere questo Ge-
sù di cui lui parlava con così grande impeto che non 
riuscivi a non sentirti presa nonostante i tuoi limiti. 
Questa la prima grazia, la seconda di avermi mes-
so accanto dei volti amici scelti non da me e che 
sono stati capaci, pur come potevano, di fare dav-
vero quella compagnia di cui si ha bisogno in cer-
ti momenti. Risposte concrete, aiuti economici per 
portare avanti i fabbisogni della famiglia, preghie-
ra, insomma persone splendide, tra cui alcuni vol-
ti di questa bellissima associazione che si sono mes-
se a servizio senza far pesare nulla. Si è formata 
una grande solidarietà e una famiglia allargata do-
ve è possibile condividere tutto. E allora non si può 
non essere grati se pur nella sofferenza. Anche la 
preghiera costante mi ha sempre accompagnata per 
chiedere la forza di affrontare le circostanze. Ecco 
perché si deve continuare a sperare, perché abbia-
mo la certezza che anche nella tempesta e nel ma-
re mosso che ti fa paura, perché puoi cadere da un 
momento all’altro e annegare, c’è Qualcuno con te 
che non ti lascerà mai come dice un canto.

ELISA CON 
RICCARDO E I 
GADGET DEL CLUB; 
A FIANCO MARITO E 
MOGLIE CON I FIGLI 
GIULIA, DAVIDE 
E LUCA



pagina 7

ranza!!” Dopo tanto dolore il Signore mi ha dona-
to questa certezza e io la custodisco come un te-
soro prezioso. Nel buco in cui ero sprofondata ho 
iniziato a vedere uno spiraglio di luce. Certo le fe-
rite rimangono ma vorrei gridare a tutti quelli che 
soffrono che abbiamo Qualcuno a cui guardare e 
che Maria per prima è stata davanti al dolore sen-
za fuggire. Lei è rimasta ritta davanti alla croce del 
Figlio per ricordarci che non siamo soli, che c’è una 
madre che ci tiene per mano e che tutto, anche la 
morte, è vinta.
Questa presenza che non ci lascia mai!

Bruna

Non c'è vita senza speranza

famigliari pensiamo: per ricolmare il dolore del-
le perdite sono arrivati loro. Sono sei mesi difficili 
ma felici: tra progetti, organizzazione, corredini da 
preparare. L’11 dicembre mia nuora non sta bene 
e siamo solo al sesto mese. Ricoverata alla Man-
giagalli deve partorire. Nascono Matteo, Emma e 
Gioia, sani e perfetti nella loro fragilità ma piccini. 
Purtroppo subentrano tante complicazioni. Matteo 
muore e dopo due giorni anche Emma. Rimane-
va Gioia in cui tutti avevamo riposto la nostra spe-
ranza ma anche lei muore tra le braccia della sua 
mamma. Dopo tre anni di grandi dolori sono cadu-
ta in un buco nero. Mi sentivo inutile. Morivo gior-
no per giorno. Mi sono chiesta: “ma val la pena vi-
vere per stare davanti a tanto dolore? Vale la pena 
piangere sempre perché non c’è niente che mi con-
soli?” Ho pensato di farla finita perché il dolore e la 
sofferenza erano troppo grandi.
Ma un giorno è accaduto un fatto. Una mia ca-
ra amica mi ha invitato agli esercizi spirituali di 
Comunione e liberazione. All’inizio ero molto dif-
fidente ma ho provato e, fin da subito, sono stata 
accolta come in una famiglia e già al primo colle-
gamento ho capito che era cominciata la mia “ri-
salita”! Ho sentito testimonianze, ascoltato canti, 
preghiere, visto immagini e tutto, tutto sembrava 
fatto per me. Qualcuno aveva pensato quei mo-
menti per me e tutto mi apparteneva, ma ciò che 
più mi è rimasto impresso nel cuore in maniera in-
delebile è la domanda: “c’è speranza?” E come l’ho 
sentita dal cuore mi è venuto un grido: “Sì c’è spe-

3 Gennaio 2018: mia sorella, la persona con cui 
condividevo tutto, il mio ossigeno, lascia questa 
terra. Il 1 maggio sono a Medjugorje e una telefo-
nata improvvisa mi avvisa: mio fratello mi ha la-
sciato. Non potevo rientrare e non ho potuto esse-
re presente al suo funerale. Allora mi sono messa 
in preghiera davanti al Santissimo. Non avevo do-
mande, solo preghiere. Nel mese di ottobre a mio 
marito, l’amore della mia vita, viene diagnosticato 
un tumore inoperabile. Il 15 febbraio 2020 si spe-
gne accompagnato dalle nostre preghiere. Nel me-
se di luglio dello stesso anno mia nuora ci annuncia 
che una nuova vita stava nascendo in lei! Ed ec-
co che un po’ di luce si accende in me, soprattutto 
dopo aver saputo che la nuova vita erano tre vite! 
Spavento ma anche una gioia immensa. Tutti noi 

Non fuggire 
davanti al dolore

“Se c'è un peccato contro la vita, è forse 
non tanto disperarne, quanto sperare in un'altra vita, 

e sottrarsi all'implacabile grandezza di questa.” 
Albert Camus 

La vita con le sue circostanze spesso drammatiche e dolorose 
ci sembra a volte un tunnel, un via stretta in fondo alla quale 

desideriamo arrivare il prima possibile per poter vedere un orizzonte 
chiaro e luminoso. Così è nel cammino, se guardiamo solo quella luce 

rischiamo di perderci tutta “l’implacabile grandezza di questa vita!”
Claudia Ferrari e Luisella Mognato 

BRUNA CON IL COMPIANTO MARITO GIUSEPPE

Club L'inguaribile voglia di vivere 
Monday at 11:00 AM
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La vita ha fame di vita
Nella pagina ufficiale Facebook del 
Club L'inguaribile voglia di vivere 
trovate uno splendido articolo dello 
storico dell'arte, e nostro caro 
amico, Roberto Filippetti, corredato 
anche di varie foto.
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Vita del Club

Ci siamo, ci risiamo. Come 
ogni anno, sono tornate 
le mitiche  agendine del 
Club L'inguaribile voglia 

di vivere: cosa di meglio di 
una Moleskine tascabile, 
comodissima e che alla fine 
fa bene e fa del bene? (con 
le vostre donazioni aiutiamo 
in fatti le persone malate 
e disabili). RInnoviamo  

l'appuntamento anche con i 
bigliettini di Natale del nostro 
grande amico e pittore Franco 
Vignazia. Il tutto grazie alla 
Tipografia Valbonesi. 
Potete prenotare agendine e 
cartoline a
club.inguaribile@gmailcom

All'assalto
dei biglietti di Natale
e delle agendine
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importa. Lanciano anche salvagenti, 
se serve. Non l’hanno programmato. 
Non hanno studiato in alcun labora-
torio come fare. Non vogliono salvare 
il mondo. Eva non ha pensato a tut-
to questo. Non era studiato a tavolino 
questo lungo viaggio. Può anche dar-
si che qualche imprecazione o pianti 
e lamenti siano stati uditi, talvolta, in 
questa strana tolda.
Resta il fatto che Eva, contro le pre-
visioni dei più, ha trovato una pattu-
glia – qualcuno dice una tribù – con 
la quale fare un lungo pezzo di strada 
e solcare un grande mare, senza spo-
starsi che di poche centinaia di me-
tri. Può darsi che non ci crediate, ma 
ha un suo uditorio. Potrebbe anche 
allargarsi, il suo pubblico, visto che 
la sua nave è ormeggiata in un posto 
facile da raggiungere ed ha le paratie 
sempre aperte. Nemmeno il virus che 
affligge il mondo ha potuto ostacola-
re questa imbarcazione che viaggia, 
con Eva a bordo. A volte venti impe-
tuosi e mareggiate l’hanno sferzata. 
Conoscono salite e discese tra i ma-
rosi della vita. Sanno che anche do-
mani ci saranno altre tempeste. Sono 
coscienti che ogni settimana c’è una 
battaglia per restare attaccati alla vi-
ta. Ma custodiscono uno strano se-
greto, che non gli appartiene. E che 
non vogliono trattenere gelosamen-
te per sé.
Eva è una ragazzina che non dove-
va arrivare dove è arrivata. I medi-
ci non credevano che potesse fare 
tanta strada. Qualcuno dubitava che 
avesse tante cose da dire e da fare. 
Non pensavano che riuscisse a con-
tagiare altri esseri umani. Dubitava-
no, perché la parola della scienza di-
ceva altre cose. Eva sa bene che la 
scienza sa tanto, ma non sa l’essen-
ziale. La scienza non conosce i mira-
coli. Eppure, qualcuno dice che esi-
stono. L’equipaggio della nave di Eva 
ha invocato a lungo qualche miraco-
lo. Oppure uno solo. Vi diranno – se 
provate a salire, anche solo per poco 
tempo, sulla loro piccola grande na-
ve - che hanno avuto risposta. Non 

CONTINUA DA PAGINA 1

Il senso di Eva per la vita

come l’immaginavano. Non come la 
pensavano altri. Non come avrebbe-
ro detto i dottori del corpo umano.
Eva non parla. Eva fatica a respira-
re. Da 16 anni. Eva è aggrappata al-
la vita con un filo sottile e molti mar-
chingegni. Eva, se siete distratti, non 
la vedrete.
Non vi accorgerete del suo cuore. 
Penserete che sia solo uno strano 
corpicino fatto di pelle e ossa. Una 
povera anima informe. Un piccolo 
mucchietto di stracci – amato, certo, 
accudito – ma del quale non riuscire-
te a capire il valore.
Penserete dentro di voi, di primo ac-
chito – lo fanno tutti, non scandaliz-
zatevi – che sarebbe stato meglio un 
altro e più breve viaggio per lei. Il più 

IL BIGLIETTINO DI NATALE 2021 PROPOSTO DAL CLUB L'INGUARIBILE VOGLIA DI VIVERE 
E, SOPRA, IL NOSTRO VICEPRESIDENTE MARCO FABBRI CON L'AGENDINA 2022

indolore possibile. Eva non sarebbe 
d’accordo. Molti altri, dopo averla in-
contrata ed essere entrati in quel pic-
colo tempio che è la sua casa, non 
sarebbero d’accordo.
Forse non è da tutti, c’è chi resterà 
scettico o distante, comunque s’in-
travede con facilità il tesoro di Eva. 
Basta non essere privi di una do-
manda. Basta conservare un po’ di 
stupore e non allontanarsi, per pau-
ra, dal suo lettino. Vi capiterà d’in-
travedere che, in questo misterioso 
viaggio nella vita e nel dolore, pos-
siamo non essere soli.
Eva è un mistero che bisognerà pur 
provare a raccontare. Le parole fa-
ticheranno a spiegarla. Così come 
faticano a raccontare le altre, co-

me lei, che pure esistono o sono sta-
te dimenticate e sepolte nei sentieri 
e negli anfratti sconosciuti di questo 
mondo. Forse il linguaggio, se non è 
poesia, non renderà appieno la pic-
cola grande fiaccola che Eva regge, 
immobile, dal suo lettino. Sappiate in 
ogni caso che anche lei è stata volu-
ta, così com’è. Fragile oltre ogni di-
re. Imprevedibilmente viva. Impreve-
dibilmente amata.
Eva, piccola grande donna, segno del 
Mistero che abbraccia tutte le cose.

Per gentile concessione dell’Associazio-
ne Insieme per Cristina, il prologo del 
racconto di prossima pubblicazione, che 
parla di una ragazzina disabile e della 
sua famiglia.
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www.inguaribilevogliadivivere.it

L’acquisto di questo biglietto contribuisce

a sostenere le attività dell’associazione di volontariato 

“Club L’inguaribile voglia di vivere”

Opera realizzata da Franco Vignazia (Particolare) 

(Proprietà di Massimo Fabbri)


