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L’alluvione, la catastrofe, la Romagna ferita. Scene 
di maggio, scene mai viste prima. Morti, lacrime, di-
sperazione, distruzione, impotenza. I volti, i cuori di 
questa gente. Qualcuno non ha più nulla. Abbiamo 
scelto alcune foto simbolo di quella immane tragedia 
in questa copertina di Coccinella Blu: foto che ci pos-
sono dare coraggio e forse anche insegnare qualcosa. 
Partiamo dall’immagine grande orizzontale: un uo-
mo viene salvato dai carabinieri, cioè da altri uomini: 
stava per affogare. Certo, burocraticamente parlan-
do potremmo dire che i militari stavano banalmente 
facendo il loro lavoro. Sì e no, perché in realtà c’è di 
più, c’è molto di più in quanto sta succedendo. C’è 
la solidarietà, c’è qualcuno che ti stringe forte, ti ab-
braccia, ci sei tu che ti affidi a lui, perché è un uomo, 
perché è tuo fratello. 
E poi ecco l’immagine di Simone Baldini, al lavoro di 
spalle e in primo piano. Simone è un disabile, da tan-
ti anni costretto alla carrozzina. Vive fra San Marino 
e Pesaro e nei giorni successivi all’alluvione si è unito 
a decine di migliaia di volontari per dare una mano, 
a Forlì. Ha fatto ciò che poteva: semplice, banale, ma 
forse anche straordinario. Il disabile Simone aiuta i 
suoi fratelli. E i suoi fratelli siamo noi, tu che leggi, 
perché ognuno di noi, a modo suo, nella sua esisten-
za è o sarà in qualche modo disabile.
Ecco, la vita è questa roba qua. Siamo fatti per co-
struire, creare e volare, certo: magari ci sentiamo be-
ne e pure forti quando tutto è sotto controllo. O me-
glio: sembra sotto controllo. Poi arriva l’imprevisto, 
in questo caso la catastrofe, e tutto è come perdu-
to. Ma non è così, c’è un di più 
per fortuna. Facciamoci forza: 
qualcuno - sempre, sempre! - 
ci prenderà per mano. 

(* ) presidente del Club
 L’inguaribile 

voglia di vivere

C’è del bene  
anche nel fangodi Massimo Pandolfi (*)
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Le donne coraggio

Tredici anni fa, il primo luglio 2010, Laura Salafia 
stava uscendo con le amiche dall’Università di 
Catania per festeggiare il trenta e lode appena 
preso all’esame di Letteratura Spagnola. Era serena, 
felice, non poteva neppure immaginare che una 
terribile maledizione stava per abbattersi su di lei. 
Maledizione sotto forma di un proiettile di arma 
da fuoco: Laura finì casualmente in mezzo a una 
sparatoria fra balordi e una pallottola le si conficcò 
nel collo, procurandole una gravissima lesione al 
midollo. Da allora è tetraplegica, dal collo in giù non 
può muovere neppure un muscolo. Eppure è viva, 
combatte. Si arrabbia, sorride: nel libro Innamorati 
della vita l’abbiamo ribattezzata la guerriera della 
vita e ormai Laura del Club l’inguaribile voglia di 
vivere è una autentica colonna.

Tredici anni dopo Laura, che di anni ne ha appena 
compiuti 47, è tornata all’università di Catania per 
una giornata davvero speciale: nell’aula magna di 
Santo Mazzarino del Monastero dei Benedettini, 
venerdì 9 giugno il rettore Francesco Priolo le ha 
conferito la laurea magistrale honoris causa in 
Filologia Moderna, il sogno della sua vita.

Applausi, commozione, lacrime, felicità: è stata una 
giornata davvero straordinaria, per tutti. L’Università, 
ma anche mezza Catania, si sono stretti attorno a 
Laura. Mentre il rettore le consegnava la pergamena 
di laurea, il Coro dell’università intonava l’Inno alla 
Gioia. C’erano docenti, ricercatori, studenti, gente 
comune, autorità, Lucy, la sorella di Laura, altri 
familiari e una tribù di amici, quelli che danno un 
senso e un sostegno alla quotidianità di questa 
donna coraggio.

L’abbiamo ribattezzata guerriera della vita. Per capire 
meglio chi è Laura e come affronta dal 2010 la sua 

La laurea di

L'università di Catania ha conferito 
alla donna colpita da un proiettile 

vagante dopo un esame,  
il massimo riconoscimento.  

Una festa commovente

LAURA

grave disabilità è sufficiente leggere il passaggio di 
una sua testimonianza riportata in ‘Innamorati della 
vita’: ‘Quando ero nel pieno del vivere ritenevo di 
poter fare tutto da me. Ora riscopro il senso della 
fragilità della vita, l’incapacità di poter agire da sola. 
Quando sono uscita per la prima volta in giardino, 
tanti anni fa, con mio papà, dieci mesi dopo la 
pallottola, ci siamo fermati insieme ad ammirare gli 
alberi e i fiori. Li annusavo tutti. Tante volte, presi 
dalla quotidianità e dalla frenesia, non ci rendiamo 

conto dello splendore che ci circonda. La natura, le 
persone, gli animali. Tutto. Allora mi sono detta e 
continuo a ripetermi ogni giorno, dopo tanti anni: 
pazienza se non posso più muovermi, io voglio 
continuare a godermela questa bellezza’.

Congratulazioni Laura, 
dottoressa Laura Salafia, 
guerriera della vita!

(*) consigliere
del Club

 L’inguaribile voglia 
di vivere

di Maria Grazia Campagnani



pagina 3

Le donne coraggio

UN LIBRO E UN VIDEO
Il club sta accompagnando il libro ‘Il senso di Eva per la vita’ 
scritto dal nostro Gianni Varani e che contiene anche dei con-
tributi del cardinale Matteo Zuppi e del presidente del Club 
Massimo Pandolfi. Grazie a Marco Santangelo, abbiamo anche 
realizzato un  video che spiega meglio di ogni altra cosa, in una 
manciata di minuti, il miracolo che si ripete quotidianamente 
a casa Lappi.

Inquadra il QRCode qui a fianco
 e guarda il video

Non so se esiste una classifica dei sorrisi più belli al 
mondo, ma di certo quello di Eva è al primo posto.

Eva, ti guarda e sorride. 

Eva, una ragazza bolognese di 18 anni con una pato-
logia molto grave. Con lei una grande famiglia, set-
te fratelli più mamma Claudia e papà Roberto e una 
grande casa con la porta sempre aperta sul mondo. 
Ci ha accolto così la famiglia Lappi a noi del Consiglio 
del Club l’Inguaribile Voglia di Vivere. Incontro nato 
dall’amicizia che il nostro consigliere Gianni Varani 
ha con questa splendida... tribù.

Un’amicizia cresciuta e alimentata dal libro che ha 
scritto per raccontare di Eva (“Il senso di Eva per la 
vita”). Eva opera oltre quello che noi vediamo: pur 
non parlando, pur non muovendosi. Lei attira la gen-
te e rende la vita realmente piena.

Aiuta ad affrontare il male di questi tempi moderni 
con gioia e letizia. Perché credetemi è proprio la leti-
zia che vivi quando entri in casa Lappi. La puoi toc-
care con mano, la puoi toccare quando accarezzi i 
capelli lunghi di Eva o la guardi in quegli occhi enor-
mi. Potremo essere scettici su questa realtà ma l’aria 
che si respira tra queste mura domestiche ti riempie 
di gioia, ti aiuta a dare quelle risposte che la nostra 
vita ci chiede.

Di colmare quel vuoto che a volte la nostra vita in-
contra. Perché non è la disperazione ma la consa-
pevolezza di essere in questo mondo per qualcosa 
di grande. Questa famiglia ha una certezza, la cer-
tezza della fede, di essere parte di un cammino e di 
una storia e di essere accompagnati e seguiti in que-
sto cammino. Di non essere soli. L’incontro con Eva 
ti cambia, ti pone un giudizio e ti 
rallegra il cuore.

Grazie Eva, grazie famiglia Lappi 
per il bene che fate uscire da 
quella porta.

A casa di 

di Marco Fabbri (*)

Un mistero 
che diventa certezza
La giornata del Club a Bologna

(*) consigliere
del Club

 L’inguaribile voglia 
di vivere

DUE MOMENTI DELL’INCONTRO DEI CONSIGLIERI DEL NOSTRO CLUB  
A BOLOGNA A CASA DI EVA. 
IN ALTO IL PAPÀ DELLA RAGAZZA, ROBERTO, MOSTRA LA TESSERA  
DI SOCIA ONORARIA DEL CLUB CHE IL NOSTRO PRESIDENTE  
MASSIMO PANDOLFI HA CONSEGNATO A EVA

EVA
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Vita da club

Cari amici della Coccinella blu... Vi scrivo queste po-
che righe per ringraziarvi per il servizio utilissimo che 
da 13 anni svolgete. Mi hanno avvicinato a voi Maria 
Grazia e l’amico Ermes Mantovani (Pittore dell’ani-
ma) inguaribile ottimista che, con tanta voglia di vi-
vere, ha lottato per metà dei suoi 70 anni contro la 
malattia che l’ha colpito, mai lasciandosi andare e 
vedendo in tutto solo il lato positivo... Sempre con la 
coccinella blu al collo nell’RSA di Bellagio.

Dal 2015 frequento case di riposo e da poco più di 
un anno mi son avvicinato alle audio letture, per aiu-
tare una nostra cara amica 87 enne, affetta da ma-
culopatia, da emiparesi ed altro (oltre che dotata di 
TABLET) a passar il tempo nella RSA di Palazzolo 
sull’Oglio dove da due anni riceveva visite col con-
tagocce da parte delle figlie a causa della pandemia.

di Claudio Locatelli

Innamorati della vita 
in audiolibro

Come già capitato in passato, anche per il 2023 il 
Club ha contribuito al viaggio a Lourdes per alcuni 
amici disabili della residenza sanitaria Nicolajewka. 
Ecco alcune immagini del loro viaggio

In viaggio 
a Lourdes

Ho quindi pensato potesse esser il Giro del Mondo in 
80 giorni il testo adatto per cominciare.
Mi son buttato in quest’avventura e son contento del 
ritorno da parte sua... divorava i vari capitoli a ritmo 
impressionante ed era ansiosa di conoscere dalla mia 
voce, a lei cara da quasi 60 anni, le successive peri-
pezie dei protagonisti, oltre che di conoscere virtual-
mente i vari luoghi da loro visitati. 
Ebbene, dopo il primo son seguiti altri audiolibri, uno 
al mese, che ho registrato artigianalmente per chi 
non riesce a leggere.
Conoscendo la coccinella blu grazie ad Ermes, ho sa-
puto della pubblicazione di ‘Innamorati della vita’ ed 
in pochissimo tempo, con non pochi momenti di forte 
coinvolgimento emotivo, l’ho registrato ed ho propo-
sto l’audiolibro a Serenella del Libroparlatolions per 
la pubblicazione.
Grazie a Libroparlatolions gli audiolibri vengono mes-
si online a disposizione delle persone che non riesco-
no a leggere in autonomia e così anche l’audiolibro 
de ‘Innamorati della vita’ è disponibile sul loro sito.

L’AGENDINA-MANIA
L’agendina è ormai diventato un segno di ricono-
scimento del Club. Anche quella del 2023 ha spo-
polato e stiamo lavorando per l’edizione 2024. Di 
che colore la volete? Avete idee per rinnovarla? 
Scrivete a: club.inguaribile@gmail.com
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Vita da club

“Paralisi Cerebrale Infantile”.
Qualcosa di paralizzato è qualcosa di completamente 
bloccato, fermo, statico... 
Non c’è termine più inadatto per descrivere questi 
bambini... Già, perché i bambini affetti da “paralisi” 
sono costantemente spinti da un immenso desiderio 
di muoversi, di scoprire, di condividere, di accettare il 
proprio limite, ma solo per conoscerlo meglio e trarne 
quindi il massimo vantaggio per la propria esistenza.
E anche il tetraplegico, quello “immobile” in carroz-
zina per intenderci, anche lui che apparentemente 
sembra non poter muovere nulla, è in continuo sub-
buglio. Un moto perenne e incessante che però non 
riesce ad esprimersi attraverso i muscoli come inve-
ce accade per la maggior parte della gente, ma che è 
talmente vero e talmente potente da essere in grado 
di muovere i cuori e i muscoli degli altri, di chiunque 
gli stia intorno.
Avete mai fatto caso a quanta vita, forza, determina-
zione e entusiasmo caratterizza le persone che stanno 
accanto e si prendono cura di chi è affetto da disabi-
lità? Mica noi genitori di bimbi con PCI (così si abbre-
via la Paralisi Cerebrale Infantile) ci siamo alzati un 
giorno col sorriso e ci siamo detti “Massí dai, io sono 
un fenomeno e prendersi cura di un bambino disabile 
sarà sicuramente una splendida e appagante sfida!!!”
Macché... ci alziamo alla mattina spesso stanchi e 
anche demoralizzati per come sia difficile muoversi 
in questo mondo con una disabilità... ma quel moto. 
Quel moto incessante del cuore della nostra bimba 
che ogni giorno vuole scoprire il mondo e vuole tro-
vare il suo modo di muoversi e camminare accanto 
ai suoi amici... quello sì che ti ricarica anche nei mo-
menti più difficili. Quello sì che ti fa muovere e ti fa 

di Marta e Giovanni

trovare la forza, il tempo e la voglia di tenere compa-
gnia ad altre famiglie con la tua stessa storia.
Agata ha oggi quattro anni e mezzo. Ne aveva me-
no di uno quando ci hanno dato con certezza questa 
diagnosi. Fin dal giorno della sua diagnosi ci siamo 
rimboccati le maniche e abbiamo lavorato ogni gior-
no con lei e per lei. Poi abbiamo iniziato a sentire il 
bisogno della compagnia di persone che vivevano la 
nostra stessa esperienza, altre famiglie con cui con-
dividere questo cammino. E così, dal nulla, con totale 
gratuità, un giorno una mamma che non conosceva-
mo ci scrive un messaggio su Facebook:
“Ma voi conoscete la Rizotomia Dorsale Selettiva?”
E così abbiamo scoperto totalmente per caso (e si-
curamente un caso non era) quello che poi è stato 
l’intervento chirurgico determinante affinchè Agata 
possa camminare e grazie al quale potrà evitare tan-
tissimi altri interventi chirurgici a cui questi bambini 
devono essere sottoposti durante il trascorrere degli 
anni. Quella mamma avrà avuto altre mille cose da 
fare, eppure quella sera ha dedicato qualche minuto 
del suo prezioso tempo a scriverci quel messaggio. 
Gratuitamente.
Una costante condivisone di esperienze. Questa è 
stata la chiave di volta che ci ha permesso di scoprire 
un mondo di nuove attività per Agata.
Poi però, ci siamo resi conto che “da soli non si va da 
nessuna parte” e che ci occorreva una mano (anche 
economica) per rispondere a tutte le esigenze di Aga-
ta e ad un nostro grande desiderio: creare un luogo 
di condivisione. Un luogo in cui accogliere piú giorni 
famiglie con i loro bimbi, per fare con loro molteplici 
diverse attività durante la giornata e mettere a loro 
disposizione preziosi strumenti che abbiamo potuto 

acquistare grazie ai contributi dei nostri amici.
Ma soprattutto, vogliamo imparare da loro e con lo-
ro. Vogliamo imparare insieme a guardare i nostri 
bimbini non come persone diversamente abili che 
hanno bisogno di tanto lavoro e tante attenzioni per 
raggiungere una loro “normalità”, ma come risorse 
ad altissimo potenziale, preziose al mondo. Il lavoro 
che va fatto con questi bimbi non è di ri-abilitarli, ma 
di abilitarli. Di renderli abili a sviluppare tutto il loro 
potenziale, che è davvero unico e immenso. Per que-
sto è importante che questi bambini possano speri-
mentare mille forme e metodi di gioco e lavoro. So-
lo sperimentando potranno scoprire quale sia il loro 
reale potenziale. È questo che vogliamo condividere 
con le altre famiglie. Perché fino ad oggi abbiamo 
sperimentato sulla nostra pelle che le migliori sco-
perte le abbiamo apprese solo perché qualcuno le ha 
volute condividere con noi gratuitamente.
Desideriamo quindi che questa piccola raccolta fondi 
per Agata sia un piccolissimo primo passo verso un 
progetto più grande, rivolto a tutti i bambini come 
Agata. C’è una cosa che accomuna questi bambini 
diversamente abili: tutti i bambini sulla faccia della 
terra nascono per imparare, ma pochi di loro nasco-
no per insegnare.
Ci piace pensare che attraverso la loro difficoltà ad 
“apprendere” qualsiasi cosa, questi bimbi in realtà 
insegnino molto più di chiunque altro.
È in questo che trovo il senso del loro dolore e della 
loro disabilità. Una diversità che insegna al mondo.
A proposito... piacere! 
Noi siamo la mamma e il papà di Agata.

Lei si chiama Agata ed è una splendida bambina  
di 4 anni e mezzo; più di tre anni fa le hanno diagnosticato  

la ‘Paralisi cerebrale infantile’.  
Quello che hanno intrapreso Agata e tutta la sua famiglia,  

in primis mamma Marta e papà Giovanni, è un cammino difficile, 
doloroso ma anche colmo di speranza.  

Il Club L’inguaribile voglia di vivere ha deciso  
di adottare Agata e finanzierà il prossimo viaggio  

della famiglia e della bimba in Polonia.
Nella pagina Instagram (agatasjourney) tutte le istruzioni  

per dare una mano ad Agata.

Forza Agata!
Abbiamo ‘adottato’ una bimba  

affetta da paralisi cerebrale infantile.

LA PICCOLA AGATA AMARELLI CON I GENITORI E IL FRATELLINO
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Testimoni di speranza

Una goccia d’amore 
nell’oceano

(*) soci fondatori  
e consiglieri 

dell'Associazione 'o-18

Il motto che accompagna la nostra Associazione - 
che si dedica ai minori e alle loro famiglie e, in par-
ticolare, ma non solo, ai bambini e ai ragazzi che vi-
vono realtà di disabilità e/o disagio fisico, compor-
tamentale, familiare e/o economico - e che sostiene 
sempre il nostro agire è ciò che disse Santa Madre 
Teresa di Calcutta:
“Quello che facciamo è solo una goccia nell’oceano, 
ma se non lo facessimo l’oceano avrebbe una goccia 
in meno”.
Non è, però, sempre facile donare la propria “goc-
cia”: quanti problemi, quante situazioni difficili sono 
sotto i nostri occhi tutti i giorni - da quelli più gran-
di, che sembrano superare ogni nostra possibilità di 
intervento, a quelli a noi più vicini - di fronte ai quali 
possiamo scegliere di rimanere fermi ed indifferen-
ti oppure decidere di credere, sperare e mettersi in 
gioco per trovare soluzioni che possano fare felici gli 
altri, spinti unicamente dall’amore verso il prossimo, 
vivendo secondo la logica di Dio, che costantemente 
ci interpella proprio per darci speranza, per darci la 
certezza che nulla di quello che facciamo per il bene 
dell’altro va perduto.
I problemi ci sono e ci saranno sempre e, anche se 
seri e drammatici, non sono il nostro peggior nemi-
co; il pericolo più grande della nostra vita è rimane-
re inermi, cercando di adattarci alle situazioni nella 
convinzione che, intanto, tutto è inutile… ma come 
diceva il beato Piergiorgio Frassati, questo non è vi-
vere, ma vivacchiare!
Ed allora, eccoci in azione, sempre pronti a ricomin-
ciare, nonostante la stanchezza, nonostante le delu-
sioni, nonostante tutto, tornando a sperare dopo lo 
smarrimento della pandemia, intravedendo il possi-
bile dentro l’impossibile! 
Ecco che allora anche con la nostra Associazione ci 
siamo rimessi in cammino a fianco di famiglie in diffi-
coltà che, a causa della crisi economica, non riescono 
a far fronte a tutte le necessità e ai bisogni dei figli; 

eccoci ad accompagnare bambini e ragazzi con disa-
bilità e/o disagi di vario tipo, per aiutarli e sostenerli, 
convinti che ogni persona è unica ed insostituibile e 
che quelli che spesso vediamo come limiti, in realtà, 
non sono davvero una mancanza di un qualche cosa, 
ma piuttosto un’opportunità per arricchire le proprie 
potenzialità, capacità, abilità; eccoci ad impegnarci 
affinché ogni bambino, ogni ragazzo possa trovare la 
propria stella, il proprio cammino e il proprio posto 
nel mondo. E la gioia è ancora più grande quando 
ci si rende conto che c’è qualcun’altro che condivide 
gli stessi ideali e che è pronto ad investire nella spe-
ranza e nella solidarietà proprio come noi. È la gioia 
che abbiamo provato incontrando gli amici del “Club 

L’inguaribile voglia di vivere”, che crede che “un uo-
mo non perde ‘valore’ in base alla sua condizione, 
ma resta l’espressione più alta, ancorché misterio-
sa, di un’umanità degna di essere accudita da una 
responsabilità affezionata”. Ed insieme abbiamo co-
minciato a camminare, condividendo progetti ed ide-
ali, cercando di fare di più e meglio, cogliendo le oc-
casioni di grazia, andando e rischiando, facendo no-
stre le parole dell’Apostolo Paolo: “La speranza non 
delude, perché l’amore di Dio è 
stato riversato nei nostri cuori 
per mezzo dello Spirito Santo che 
ci è stato dato” (Rm 5,5)

di Angelo e Consuelo Ceriani (*)

L’associazione  
‘0-18  

e l’amicizia  
con il Club 

L’inguaribile  
voglia di vivere

Diventa Socio del Club!
Il Club L’inguaribile voglia di vivere ha bisogno del tuo prezioso aiuto per realizzare e sostenere i propri progetti in tutta Italia.  
Con un piccolo contributo di 30 Euro potrai diventare socio del nostro Club per un anno e partecipare così da vicino alla vita della nostra 
associazione. Inoltre, riceverai la tua tessera socio, sarai aggiornato costantemente su tutte le nostre attività attraverso la newsletter e 
riceverai per posta il nostro magazine “Coccinella Blu”, dove potrai leggere di testimonianze, libri, incontri e tanto altro!
www.inguaribilevogliadivivere.it/diventa-socio oppure scansiona il QRCode con il tuo smartphone

DACCI UNA SPINTA!
DONACI IL TUO 
5x1000

C.F. 92073410406

CLuB L’iNgUaRibiLe VogLiA di VIvEReCLuB L’iNgUaRibiLe VogLiA di VIvERe



pagina 7

Idee e riflessioni

Miriam è morta dopo 31 anni di coma. Si era sposata 
da poco, quando la sorte ha stravolto la sua esisten-
za. Il marito le è stato accanto, fino all’ultimo respi-
ro. E subito abbiamo pensato all’antica formula della 
promessa matrimoniale che pochi oramai reggono: 
nella gioia e nel dolore, nella salute e nella malattia. 
A me è tornato in mente un amico che oggi non è più 
con noi. Pose un quesito ad alcune centinaia di gio-
vani, 42 anni fa, durante una vacanza: qual è l’amore 
più bello? E tutti a dare le proprie risposte dal sapore 
post ’68. Lui diede la sua: quello che abbraccia e du-
ra tutta la vita. Utopia, pensavamo già allora, giovani 
scettici. Ma lui c’incalzava. Non siamo padroni della 

Una carezza, non la morte

Due episodi, capitati nel giro di qualche giorno in 
Belgio, in marzo, ci inducono a una serie di riflessio-
ni: forti, importanti.
Primo episodio: una donna di 56 anni uccise 16 an-
ni fa i suoi cinque figli, dai 3 ai 14 anni, sgozzandoli 
uno a uno. C’è poco da aggiungere, se non che que-
sta donna, ad un certo punto, non ce la faceva più a 
vivere con questo gigantesco macigno e senso di col-
pa dentro il cuore e ha chiesto di morire. Acconten-
tata. Eutanasia.
Secondo episodio: un’altra donna ha chiesto di anda-
re all’altro mondo. Però, in questo caso, lei era una 
vittima, non la carnefice. Madre di due figli, ha ot-
tenuto l’autorizzazione a mettere fine alla propria vi-
ta per le sofferenze psicologiche provocatele da uno 
stupro avvenuto nel 2016. Anche lei accontentata e 
pure suo figlio ha sostenuto la scelta in una lettera 
aperta: “Mia mamma è ancora viva fisicamente, non 
più mentalmente”.
Il giudizio? Cominciamo dalla mamma assassina e 
partiamo a monte: dalla pena di morte, non dall’eu-
tanasia. In 52 Stati nel mondo esiste ancora. Voliamo 

(* ) presidente del Club
 L’inguaribile 

voglia di vivere

di Massimo Pandolfi (*)

bassi: noi, tu che leggi, io che scrivo, come ci ponia-
mo di fronte a questa cosa qui? In teoria siamo tutti 
bravi e buoni a dire che no, la pena di morte non de-
ve esistere: ma in pratica, nella pratica, nella carne, 
se tu che leggi fossi il padre di quei bambini ammaz-
zati, continueresti a dire che la pena di morte è con-
tro l’umanità e va abolita? Avresti la forza di perdo-
nare quella mamma assassina?
Non lo sai, non possiamo saperlo. Il perdono è una 
cosa così grande che ti arriva appunto per-dono 
(possiamo dire grazie a Dio noi che crediamo): lo 
spiega magnificamente nei suoi incontri e anche in 
un libro, Gemma Calabresi, moglie del commissario 
Mario Calabresi barbaramente ammazzato.
Però una cosa ci fa un po’ schifo, e ci sia consentito 
di esprimerci così: per carità, siamo contro la pena di 
morte, forse anche contro l’ergastolo, perché il con-
dannato deve avere una via, un’uscita, una rieduca-
zione. Una chance, ecco. Però se te lo chiede lui di 
essere ammazzato va tutto bene? In questo modo ci 
togliamo forse un peso dalla coscienza? Non abbia-
mo il coraggio (per fortuna) di ammazzare la mam-
ma-mostro ma sia fatta la sua volontà se lei vuole 
togliersi di mezzo?
Tornando al legame fra le due storie, le due donne 
che vogliono morire, la mamma assassina e la mam-
ma stuprata, una colpevole (anzi una super colpevo-
le: come cavolo si fa ad uccidere i propri cinque fi-

(*) consigliere
del Club

 L’inguaribile voglia 
di vivere

Nella gioia e 
nel dolore

gli? e una vittima. Siamo proprio sicuri che la libertà 
di chiedere di morire sia propria una libertà? C’è da 
festeggiare perché, viva il Belgio che lo consente dal 
2002, si possono esaudire i desideri di chi non ce la 
fa più? Più che una vittoria, non è forse una sconfit-
ta questa?
Non sarebbe magari meglio, e qui chiudiamo, esul-
tare, gioire, fare festa, quando si riesce a ridare, an-
che quando solo si prova a ridare, un senso e una 
direzione a queste vite sbandate, psicologicamente 
o mentalmente? Non sarebbe questa, Belgio o Italia 
che sia, la vera risposta sociale, politica e soprattut-
to umana, a chi non ce la fa più? Tenere per mano 
chi non ce la fa più, accarezzarlo (anche la mamma 
assassina, sì: e sarà complicatissimo, lo so), dargli e 
fargli lcompagnia.
E se non succede niente? Possibile, in alcuni casi pro-
babilissimo. Ma questa, alla faccia di eutanasia, sui-
cidio assistito e scorciatoie varie, credo sia l’unica 
strada percorribile. Vera, fatta per l’uomo. Umana. 
Dare un significato a una vita, a ogni vita, che sem-
bra non avere significato, che sembra solo da but-
tare. Anche a quella della paz-
za mamma assassina. O al vec-
chietto con l’Alzheimer o al ra-
gazzone diventato tetraplegico 
per un incidente. È difficile, ma 
si può!

nostra vita. Se ci ritrovassimo sciancati, distrutti, non 
più giovani, disabili, non vorremmo avere qualcuno 
al fianco? Il cuore, pur incapace di fedeltà, questo 
supplica: non lasciarmi morire solo. Sappiamo che 
con le nostre forze non reggiamo la promessa. E ab-
biamo deciso di non accusarci di questa incapacità. 
Eppure avvertiamo, come quell’antico amico, che il 
cuore della vita, l’Essere, anela a questa fedeltà. È 

una fedeltà che sfiora il paradiso, da supplicare. Sa 
di miracolo. Non lasciarmi solo, non abbandonarmi. 
Il marito di Miriam ha mantenuto la promessa. Se 
non è un eroe inimitabile, vor-
remmo chiedergli il suo segreto. 
Perché è il segreto dell’amore. E 
quindi dell’unica felicità possibi-
le, nonostante la croce. 

di Gianni Varani (*)
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LA GIOIA DELLA SPERANZA
Un mattino mi alzai ed aprii la finestra.Il giardino che vidi era arso e silenzioso.Il mio cuore chiuso ed il mio pensiero triste.Tu mi chiamasti ed io venni a Lourdes.Non ebbi bisogno di parole, la luce entro in me.Mi regalasti uno scrigno stupendo.Tornai a casa e lo aprii, era colmo di preghieraDentro trovai, gioia, carità e amore.Il mio cuore si schiuse  e la felicità cambiò il mio pensiero.Mi addormentai profondamentema dei canti di gioia disturbarono il mio sonno.Provenivano dal tuo giardino,  mi alzai, aprii la finestra e vidi…Stupendi fiori, bianchi, neri, rossi  e gialli uno accanto all’altro.

A TE..…

Oggi il tuo viso è triste

ti guardo ed i tuoi occhi parlano…

Mi mostrano angosce e sconforto

emanano lacrime di sofferenza.

Non essere afflitto non sei solo

sii felice, in te c’è ricchezza

ogni tua goccia è vita 

ogni tua goccia è amore

ogni tua goccia è speranza

ogni tua goccia è gioia

la tua gioia è anche la mia

sarò sempre accanto a te

ora il tuo viso è cambiato

il tuo sorriso splende

ora il tuo corpo brilla 

la mia luce ha raggiunto anche te

LA SUA LUCE

[…] E poi all’improvviso

apparve un bagliore.

Luce chiara […]

sincera.

Chiesi il suo nome

e mi sussurrò:

«Amore»

da quel momento […]

ricominciai a volare.

L’oscurità scomparve.

Si era accesa nel cuore

una fiamma

e mi portò

gioia, fede e speranza

La controcopertina

Dallo scorso autunno una task force organizzata dal Club sta 
aiutando Paolo Marchiori. L’abbiamo chiamata la tribù dei 
100: cento persone, infatti, con un contributo mensile di dieci 
euro, sostengono Paolo e la sua famiglia. Mille euro al mese. In 
questi mesi gli amici di Paolo sono stati informati delle picco-
le grandi cose che capitano a Bedizzole (Brescia). Fra questo, 
abbiamo scoperto anche la vena poetica di Paolo. In questa 
pagina pubblichiamo alcune poesie che Marchiori ha scritto e 
che sono state anche molto apprezzate.

NON TEMERE SONO SEMPRE CON TE
Un giorno mi ammalai e piansi.Chiesi aiuto a te Signore.Chiesi parecchie volte con la preghiera.Tu arrivasti ma io non ti vidipassò parecchio tempo e non me ne accorsi.Ma un giorno smisi di piangere.La sofferenza diminuì ed apparve il sorriso.Fu quando ti vidieri davanti a me ad indicarmi la via.Da quel momento il mio cammino fu bello.Fu facile seguirti.

Ma poi trovai la salita.
La fatica aumentò

la sofferenza riapparve
davanti a me non ti vidi più.Dissi: «Perché, perché, dove sei»ed una voce dietro le spalle disse:«Sono qui, non temere, sono sempre con te».

Le poesie di Paolo


